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  Salutations sanguinaires à tous ! Je suis Van Crypting, la mascotte des éditions du Petit Caveau. Je tenais à vous informer que ce fichier est sans DRM, parce que je préfère mon cercueil sans chaînes, et que je ne suis pas contre les intrusions nocturnes si elles sont sexy et nues. Dans le cas contraire, vous aurez affaire à moi.


  Si vous rencontrez un problème, et que vous ne pouvez pas le résoudre par vos propres moyens, n’hésitez pas à nous contacter par mail ou sur le forum en indiquant le modèle de votre appareil. Nous nous chargerons de trouver la solution pour vous, d'autant plus si vous êtes AB-, un cru si rare !


  
    "You're in my blood like holy wine,


    And you taste so bitter


    And so sweet.


    I could drink a case of you, darling


    And I would still be on my feet."


    


    Joni Mitchell,


    A case of you.

  


  
    Prologue: l'Apocalypse


    "Is it tomorrow,


    Or just the end of time?"


    


    Jimi Hendrix, Purple Haze.


    


    ― Si je meurs, ils meurent tous... Si je meurs, ils meurent tous...


    Le comte Dracula, égal à lui-même, superbe, majestueux, faisait les cent pas devant un miroir désespérément vide de reflet.


    De haute stature, longiligne sans être efflanqué, toute sa personne respirait la noblesse. Son front large, son nez fin, sa bouche mince évoquaient d'abord une grande beauté. Mais un observateur attentif, s'il en avait eu la possibilité, n'aurait pas manqué de noter la peau diaphane et les yeux trop sombres. Reflet d'une santé précaire ou expression d'une réserve glaciale?


    Dracula était simplement marqué par ses siècles de nonexistence. Privé de toute vie, son teint avait pris la transparence de la mort. L'obscurité à laquelle il était condamné avait donné à ses yeux la couleur ténébreuse de l'espace entre les étoiles, son regard paraissait aussi dénué de vie qu'un ciel d'hiver. Enfin, ses traits figés semblaient avoir été copiés sur un gisant de marbre.


    Malgré cette froideur, ses mouvements, ses postures, sa démarche dénotaient une élégance rare et incontestablement séduisante. Il aurait aussi bien pu être un dandy anglais insolite qu'un mystérieux prince oriental. Ses cheveux, surtout, lui donnaient un charme incroyable: noir de jais, épais, mais soyeux et brillants à éblouir, ils évoquaient un homme prêt à tout pour plaire. Il n'y avait que la moue perpétuellement méprisante de son sourire qui mettait fatalement mal à l'aise quiconque osait s'y confronter.


    À quelques pas du prince des vampires, deux de ses fidèles concubines l'observaient d'un œil inquiet.


    ― Si je meurs, ils meurent tous! cria-t-il. Tous! Tous ceux qui sont là par ma volonté! Si je meurs, ils meurent tous!


    Sa voix profonde, tremblante de colère, faisait vibrer chaque pierre des hauts murs froids du château.


    ― Mais, Maître... osa timidement l'une de ses compagnes. Vous êtes mort...


    ― JE SAIS QUE JE SUIS MORT! hurla-t-il, furieux. Sottes femelles que vous êtes! Vous ne comprenez donc rien?


    Il se remit à arpenter la pièce de long en large, jetant de temps à autre un regard excédé à ses deux maîtresses.


    ― Si quelqu'un trouve le moyen de me détruire et l'applique, vous et toutes les créatures que j'ai engendrées disparaîtrez avec moi.


    ― Maître, sollicita l'autre succube. Nous sommes là pour vous donner une descendance... susurra-t-elle.


    Les deux superbes créatures se dirigèrent vers lui avec des yeux langoureux et des mines des plus attirantes.


    Dracula s'arrêta à nouveau de marcher. Il s'approcha de celle qui venait de parler. Avec un sourire charmeur, il se planta devant elle, prit son menton dans une main et posa son autre main au creux de ses reins pour l'attirer à lui. Alors qu’elle se lovait contre son corps, déjà frissonnante de désir, il la gifla violemment et la projeta au sol. Sous la violence du soufflet, la lèvre inférieure de sa concubine se fendit, mais pas une goutte de sang ne perla sur sa bouche.


    ― Idiotes! Que faut-il donc pour que vous compreniez que la progéniture de deux vampires n'est pas viable?


    Dracula jeta un regard empreint de dégoût vers celles qui partageaient ses nuits depuis tant d’années. Bien des siècles auparavant, alors qu'il découvrait encore le monde de l'obscurité, il avait compris que son corps sans vie n'était quasiment plus capable de ressentir le plaisir charnel. Lorsqu'il les avait rencontrées, il avait été amusé, presque séduit, par ces créatures sensuelles, dont les talents chevronnés pouvaient presque redonner vie à ses sens éteints. Il les avait collectionnées comme des trophées de chasse, cherchant à s'entourer d'une cour digne de son rang. Mais, entourées de luxe et livrées à l'oisiveté, ces princesses de la nuit s’étaient peu à peu transformées en véritables harpies. Leur conduite odieuse lui était devenue intolérable, et il ne pouvait désormais plus souffrir leur simple présence.


    ― Allez-vous-en! Vous ne m'êtes d'aucune utilité!


    Sa voix, habituellement suave et enjôleuse, exprimait alors une impériosité qui n'admettait nulle négociation. Les deux femmes sortirent donc, têtes baissées, sans oser tourner le dos au grand vampire. Leurs caresses, pourtant expertes, même les plus délicates et les plus raffinées, ne pourraient rien pour améliorer l'humeur du Maître ce soir.


    À travers les couloirs sans vie de la demeure, la complainte de Dracula se poursuivit:


    ― Si je meurs, ils meurent tous... Notre race ne peut tout de même pas s'éteindre comme ça! Il y a forcément une solution... Il faut trouver une solution...


    À bout de nerfs, il prit sa tête entre ses mains et réfléchit énergiquement. Après quelques minutes, il se redressa, les yeux s'illuminant d'une lueur victorieuse.


    ― Le parchemin!

  


  
    Chapitre 1: La Genèse


    "Some are born to sweet delight


    Some are born to the endless night."


    


    The Doors, End of the night.


    


    Hiver, fin du 19ème siècle, Transylvanie.


    


    Cela faisait déjà quelques mois que Dracula se préoccupait de l'avenir des siens. Bien sûr, pour un immortel tel que lui, les mois qui s'écoulaient ressemblaient à des secondes, mais cela ne l'empêchait pas de s'inquiéter de l’éventualité d'un génocide vampirique.


    En traversant les siècles et les folies de l’Histoire, il avait échappé de peu, à plusieurs reprises, à la destruction totale. Chacune de ces expériences lui avait fait comprendre qu'en tant qu'illustre ancêtre de tous les vampires de ce monde, il existait entre les créatures de la nuit un pacte tacite: un lien étrange qui les liait à lui comme à une source de non-mort. Le sang, noir et sans vie, qu'il avait transfusé à tous ses descendants, à travers des générations de buveurs de sang, dépendait entièrement de sa propre survie.


    Il était le plus puissant des immortels. N'importe quel chasseur débutant pouvait venir à bout d'un vampire commun, mais personne n'était encore parvenu à ébranler l'existence de Dracula. Et même si rien ne lui laissait penser que son immortalité était en danger, il se devait de garantir l'avenir des siens, ses enfants des ténèbres, en les protégeant de l’éventualité de son anéantissement.


    Il devait absolument trouver un moyen de briser ce malheureux sort qui semblait condamner sa race à une disparition certaine, le jour où lui-même succomberait. Il ne suffisait pas de vivre reclus de toute humanité pour préserver ce sang démoniaque qui stagnait dans ses veines ; il devait s'assurer que les siens pourraient continuer à ne pas mourir s'il lui arrivait un malheur…


    Et, après des mois de recherches acharnées, la solution miracle qui lui faisait défaut paraissait enfin décidée à se laisser saisir…


    


    ― La prophétie, bien sûr! Elle doit contenir la réponse, d'une manière ou d'une autre!


    Le comte Dracula se précipita hors de la pièce qu'il appelait familièrement la salle à manger. Un cadavre encore tiède gisait dans un recoin. Bien qu'il l'eut vidé de sa sève à peine quelques minutes plus tôt, Dracula aurait été incapable de se rappeler le visage de son dîner. Il en avait connu tant d'autres… Des physionomies et des saveurs différentes, mais toujours la même expression horrifiée, et toujours ces deux trous rouges dans le cou: le sceau du vampire. Et sous le corps sans vie, les dalles usées gardaient la couleur brunâtre et sale du sang caillé, que rien ne pouvait faire disparaître.


    Dans un tourbillon de cape noire, Dracula courut vers la bibliothèque. C'était la pièce la plus grandiose du château, sa préférée, son refuge. De dimensions plus qu’imposantes, elle avait des murs tapissés de tentures bleu nuit parsemées d'étoiles d'or et d'argent, symboles des nobles origines de sa famille. Une douce tiédeur s'exhalait de l'âtre rougeoyant de la cheminée. Le vampire, si son corps n'avait pas été privé de vie, s'en serait sans aucun doute réjoui. Mais, à présent, ni le froid ni la chaleur n'avaient d'empire sur ses sens.


    Sur l'ensemble des murs de la pièce couraient de lourdes étagères en marqueterie, supportant d'innombrables ouvrages, tous plus précieux les uns que les autres. L'odeur des vieux livres embaumait la pièce et apaisait l'humeur maussade de leur propriétaire.


    Bien que ces trésors lui appartinssent, Dracula n'en avait pas ouvert la moitié. Et pourtant, il devait reconnaître que l'immortalité était d'un ennui... mortel...


    Dès qu'il eut franchi la porte, il la verrouilla et s'assura que personne ne l'avait suivi. Puis il se dirigea vers un pan de mur, sous une échelle métallique. Il s'arrêta devant le rayonnage contenant les livres de mythologie et déplaça avec précaution un très vieux recueil de contes slaves. Il s'agissait d'un ouvrage massif, doté d'une splendide couverture de peau tannée. D'aucuns disaient que ce cuir précieux provenait d'une peau humaine, offerte par une jeune fille condamnée à son promis... Mais Dracula n'y reconnaissait pas l'odeur habituelle de l'humain mort.


    Un fragment vieilli de parchemin s'échappa du volume et glissa aux pieds du comte. Il le ramassa délicatement, mais lorsqu'il voulut le déplier pour le lire, le papier craqua et se fissura. Malgré ses précautions, le parchemin se fendit en deux morceaux. Il avait sans aucun doute été fragilisé par des décennies, peut-être des siècles, passés sous des livres lourds et poussiéreux. C'était un miracle qu'il se soit subitement souvenu de son existence...


    Les belles lettres avaient été tracées avec soin, à l’aide d’une plume de paon. Le vampire jeta un coup d’œil en arrière pour vérifier une nouvelle fois qu'il était bien seul. Il serra le parchemin contre lui et s'enfonça dans l'ombre de la bibliothèque, devenant presque invisible. Il approcha la face écrite du papier de ses narines et inspira longuement. Le sang d'une vierge... Son préféré... Rien n'était plus goûteux, plus suave, plus délicieux que le sang d'une vierge...


    Celle-là avait malheureusement succombé avant qu'il puisse y goûter. La vieille qui l'avait remplacée au menu avait eu un goût bien amer à côté de ce qu'il avait espéré. Rien à voir avec la douceur de celui de sa petite fille. Étrange comme il se rappelait le goût du sang d'une vieille folle...


    Ses yeux retombèrent sur les mots que l'aïeule avait tracés avec une encre couleur de sang:


    


    «Au crépuscule, le soleil sanglant se couchera.


    Pour que l'aube renaisse après la nuit tombée,


    La dernière héritière du traître apparaîtra


    Et offrira amour, salut et pureté.


    Alors, un nouvel astre se lèvera.»


    


    Le crépuscule, l'aube, bien sûr! Cela ne l'avait pas frappé, à l'époque, car il n'était pas préoccupé par l'idée du néant après lui, alors...


    ― Si je meurs, toutes les créatures que j'ai engendrées par le sang mourront avec moi. Ce qu'il faut, c'est un être qui ne vienne pas que de mon sang, mais de mon union avec une femme...


    Ses yeux brillèrent un instant, mais la lueur d'espoir s'éteignit rapidement. Comment deux vampires, deux morts en somme, pourraient-ils engendrer la vie?


    Il reporta ses yeux sur le parchemin.


    


    «La dernière héritière du traître apparaîtra


    Et offrira amour, salut et pureté.


    Alors, un nouvel astre se lèvera.»


    Peut-être une mortelle? La dernière héritière du traître... Que pouvait bien signifier tout cela?


    Un nouvel astre... Un enfant en qui coulerait son propre sang... Une descendance, qui continuerait à protéger sa race et à augmenter le nombre de ses représentants si l’on venait un jour à le faire disparaître, lui, le seigneur des vampires...


    Son imagination s'emballait, son enthousiasme décuplait.


    Après avoir tué la vieille, il avait trouvé ce bout de parchemin. Il n'y avait pas spécialement prêté attention, mais un étrange pressentiment l'avait poussé à le conserver pendant plus de cent ans. Il lui était revenu à l'esprit aujourd'hui, au moment où ses interrogations et ses préoccupations atteignaient leur paroxysme. Il l'avait perdu de vue, il n'y avait même plus pensé, depuis plus d'un siècle. Aujourd'hui, il ressentait pleinement l’importance de ce message codé. C'était peut-être la clé de la survie de son espèce, un dernier espoir, son dernier espoir...


    Il voulait croire à ces mots, mais il n'en comprenait toujours pas le sens caché...


    


    Il lui fallait se souvenir précisément de cette nuit. Mais comment? Une nuit parmi tant d'autres... Dracula s'enfonça dans un large fauteuil, ferma les yeux et se concentra.


    C'était une époque d'errance et de disette, y compris pour les vampires. Le sang était plus insipide et plus froid que jamais. Lorsqu'il avait senti la fragrance subtile du sang chaud de cette jeune fille, il avait immédiatement été attiré. Il avait suivi son odorat affûté pendant des heures avant de trouver d'où venait ce parfum prometteur: une pauvre cabane de bois, délabrée, misérable. Et devant, grelottant dans la neige, s'affairait la jeune vierge dont le nectar sentait si bon. Elle avait bien sûr été prévenue du danger des vampires, ces créatures séductrices et malsaines qui rôdaient, et elle se méfierait d'un bel homme seul, l'air avenant. Il faudrait l'avoir par surprise. Cela ne ferait que rendre la chasse plus excitante...


    Il s'était arrêté à quelques mètres de la jeune femme, usant de ses capacités surnaturelles pour s'approcher en toute discrétion. Trop occupée à couper du bois de chauffage, elle ne l'avait pas vu arriver. Il s'était approché silencieusement d'elle, l'avait observée un moment à son insu, goûtant par avance le plaisir que lui procurerait la saveur de sa chair encore immature. Elle levait et abaissait ses bras ronds en rythme et il entrevoyait son cou blanc et satiné à travers les trous de son fichu élimé. Il lui semblait que cette nuque délicate, presque celle d’un enfant, n'attendait que ses canines acérées.


    Il avait prolongé son attente le plus longtemps possible, observant à la dérobée le festin qui s'offrait à lui, cherchant à optimiser son plaisir, jusqu'au moment où il ne put plus attendre, où le désir se faisait trop pressant: il avait alors fondu sur elle.


    Elle était très jeune, pas plus de quinze ou seize ans, mais le sang brûlant d'une femme déjà faite bouillonnait dans ses veines. Il avait eu l'idée de la posséder d'abord en tant qu'homme, avant de la dominer en tant que vampire, mais il avait trop envie de se délecter de son essence de vierge pour gâcher un tel ravissement. Il n'avait rien eu de si appréciable sous la dent depuis... Depuis si longtemps qu'il ne pouvait même pas se le rappeler...


    Peut-être, s'il lui laissait suffisamment de sang, de chaleur, de vie, il pourrait la faire sienne, l'amener à devenir sa concubine? Mais, non, elle était trop jeune, trop chétive. Elle ne saurait pas contenter son maître. Elle diminuerait la race, elle l'affaiblirait, au lieu de l'enorgueillir d'un nouveau membre. Et puis, il apprécierait trop de sentir son sang couler dans sa gorge pour en laisser une seule goutte...


    Il était rapide et sa victime avait à peine eu le temps de pousser un bref cri d'alarme. Mais ses canines le démangeaient, la faim le tiraillait, il avait eu du mal à trouver la gorge de la jeune fille, et ce laps de temps avait suffi à prévenir la grand-mère, sortie précipitamment de la cabane vermoulue. Cette femme pourtant âgée, plus robuste et maligne qu'elle ne s'en donnait l'aspect, avait tenté d'éloigner le vampire à grand renfort de crucifix et d'eau bénite. Elle était finalement parvenue à interrompre l’attaque et à retarder quelques instants le vampire, suffisamment longtemps pour qu'elles puissent toutes deux se réfugier dans leur maison.


    Dracula s'était battu quelques minutes contre la porte verrouillée, qui avait finalement cédé à ses tentatives d'effraction. Il s'attendait à trouver les deux femmes terrorisées, prostrées, agenouillées, suppliantes, mais le spectacle qui s'offrit à lui le stupéfia: le corps sans vie de la jeune vierge reposait sur la table de bois massif, au beau milieu d'une mare de sang. Quant à la vieille, elle se tenait dans un coin, les yeux révulsés, laissant échapper un grognement rauque, secouée de spasmes inquiétants. Elle tenait dans ses mains abîmées un chapelet d'ivoire et une Bible ancienne.


    Le comte avait d'abord vérifié que la jeune fille était bel et bien morte. Elle gisait, les yeux grands ouverts sur le néant, un poignard planté en plein cœur. Autour d'elle, la flaque de nectar vermeil s'étendait, exhalant le délicieux et amer arôme du festin perdu. L'aïeule avait sans doute pensé qu'il valait mieux la tuer elle-même que de la laisser subir les ardeurs d'un vampire. La gorge blanche de la jeune femme, même morte, avait toujours autant d'attraits.


    «Quel gâchis!» avait alors songé Dracula.


    Par chance, il restait la grand-mère. Elle n'était guère appétissante, certes. Mais il avait trop faim, il avait trop besoin de sang pour la délaisser. Toujours recroquevillée dans ses jupons, elle semblait en transe. Elle n'était revenue à elle que pour sentir les mains fines et soignées du pire prédateur de la région se refermer autour de son cou ridé. Elle ne s'était pas débattue. Son meurtrier n’avait lu aucune peur dans ses yeux résignés, mais il y avait plutôt perçu un semblant de défi. Elle connaissait sa destinée, elle avait fait son devoir, elle pouvait mourir en paix.


    Lorsqu'il eut bu la dernière goutte du sang de la vieille, il avait rejeté le corps. C'est alors qu'il avait aperçu, au milieu des débris du chapelet brisé et de la Bible ouverte, à même le sol, un morceau de parchemin froissé en boule, que l'aïeule tenait encore par un coin, dans son poing serré.


    


    «Au crépuscule, le soleil sanglant se couchera.


    Pour que l'aube renaisse après la nuit tombée,


    La dernière héritière du traître apparaîtra


    Et offrira amour, salut et pureté.


    Alors, un nouvel astre se lèvera.»


    


    Sans bien savoir pourquoi, il avait soigneusement plié le fragment de papier et l'avait emporté avec lui. Avant de sortir, il avait voulu fermer les yeux exorbités du cadavre, qui semblait le transpercer de son regard narquois. Mais ses paupières se rouvraient obstinément, rebelles à tous ses essais.


    De retour chez lui, il avait passé quelque temps à se renseigner sur ces deux femmes. Elles vivaient à l'écart des villages alentour, en autarcie totale, ne faisant jamais appel à personne d'autre qu'à elles-mêmes.


    Certains disaient de la vieille qu'elle était un peu sorcière. D'autres la prétendaient folle à lier. D'autres encore soutenaient qu'elle possédait le troisième oeil et que ses oracles se révélaient toujours exacts.


    La jeune fille passait pour sa petite fille, mais puisque personne ne les connaissait vraiment, nul n'en était sûr. Des rumeurs disaient qu'elle était l'apprentie de la magicienne, ou bien que c'était une fille de rien, entretenue par la vieille, qui était prête à la vendre pour une nuit, une heure, au plus offrant. Mais le comte avait bien reconnu en elle l'odeur du sang d’une vierge.


    Devant le peu de renseignements qu'il avait pu obtenir sur ses victimes, il avait peu à peu abandonné les investigations, et la prédiction de la sorcière avait sombré dans l'oubli...


    


    Quelques mois plus tard, début de l'automne, Transylvanie.


    


    Dracula prit place devant son miroir, comme chaque jour, en espérant un miracle. Depuis combien de temps ce miroir n'avait-il plus renvoyé de reflet? Depuis quand était-il devenu comme aveugle? Des siècles...


    Irrité, le comte se détourna. Des siècles qu'il n'était plus rien qu'un corps sans âme, sans ombre, sans reflet... Des siècles qu'il n'était plus rien...


    Un jour, il disparaîtrait à jamais, il le savait. Il était déjà passé bien près, trop près de ce jour... Serait-ce une délivrance? Cet ersatz de vie commençait à devenir ennuyeux. Il avait besoin de s'attacher à quelque chose, à quelqu'un. Quelqu'un?


    Les innombrables concubines et serviteurs non-morts dont il s'était entouré au fil des siècles l'avaient vaguement distrait autrefois. À présent, ils les avaient presque tous renvoyés, ne supportant plus leur insouciance et leur tapage incessant.


    S'attacher à quelqu'un… Impossible! Sauf peut-être... Oui… L'enfant qu'il souhaitait voir naître de lui. Celui qu'il formerait. Celui qui prendrait sa suite...


    Il rit malgré lui, de ce rire sans joie, profond, qu'il avait adopté. Était-il en train de se découvrir un instinct de paternité? Sans doute pas… Tout ce qu'il souhaitait, c'était assurer l'éternité de sa lignée, de son sang noble et puissant…


    Mais, par où commencer?


    Il n'avait pas voulu croire à cette stupide prophétie, prétextant que n'importe quelle mortelle ferait l'affaire. Mais il avait dû se rendre à l'évidence: aucune femme, même vierge, même princesse, n'avait convenu. La semence ne prenait pas, aucune graine ne germait, et il se sentait aussi stérile qu'un glacier.


    Il lui fallait celle désignée par la prédiction. La dernière héritière du traître...


    ― Mais qui, par Dieu? hurla-t-il.


    Il ne pouvait plus supporter la présence oppressante des dernières compagnes qu'il avait jusqu'alors tolérées. D'ailleurs, ses maîtresses jalousaient atrocement toutes les autres femmes qui étaient passées entre les bras de leur Maître depuis ces derniers mois. Excédé par leur attitude, il leur préférait désormais une solitude pourtant pesante et songeait même à les congédier.


    ― Comment la trouver? Qui est-elle?


    Il soupira. C'était désespérant. Il avait enfin une quête pour l'occuper, le sortir de cet ennui qui l'habitait depuis des siècles d'immortalité mais il n'avait aucune piste...


    Il frappa du poing la vitre d'une fenêtre, qui se brisa sous la violence du choc. Sa peau ne fut même pas entamée par les débris de verre.


    ― Qui? Qui, par Dieu?


    Dieu... Dieu... Le traître... Après tout, pourquoi pas? La vieille avait un chapelet et une Bible lorsqu'il l'avait tuée. Peut-être pensait-elle à l'Église?


    Dracula parcourut la bibliothèque à la recherche d'une Bible mais il ne trouva qu'un exemplaire incomplet du Nouveau Testament, dont de nombreuses pages manquaient. Cela suffirait malgré tout à ses recherches pour l'instant.


    Il s'installa sur une méridienne et feuilleta l'ouvrage. Dire que les mortels croyaient que ce genre d'objets religieux pouvait le détruire, lui, le seigneur des vampires! C'était d'un ridicule absolu!


    Il s'arrêta sur un passage de l'Évangile selon Saint Luc:


    


    «Les principaux sacrificateurs et les scribes cherchaient comment faire mourir Jésus, car ils craignaient le peuple. Or, Satan entra dans Judas, appelé Iscariote, qui était du nombre des douze. Et Judas alla s'entendre avec les principaux sacrificateurs et les chefs des gardes, sur la manière de le leur livrer. Ils furent dans la joie et convinrent de lui donner de l'argent. Il accepta et se mit à chercher une occasion favorable pour leur livrer Jésus à l'insu de la foule.» [1]


    


    Puis, plus loin:


    


    «(...) Jésus fut troublé en son esprit et fit cette déclaration: en vérité, en vérité je vous le dis, l'un de vous me livrera. (...) C'est celui pour qui je tremperai le morceau et à qui je le donnerai. Il trempa le morceau et le donna à Judas, fils de Simon l'Iscariote. Dès que Judas eut reçu le morceau, Satan entra en lui. Jésus lui dit: ce que tu fais, fais-le vite. Mais aucun de ceux qui étaient à table ne comprit pourquoi il lui disait cela.» [2]


    


    Le traître... Judas! C'était pourtant clair! Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt?


    La dernière héritière du traître... Il devait trouver l'ultime descendante de Judas Iscariote!


    Il sortit précipitamment de la bibliothèque. Des concubines l'attendaient derrière la porte, avec leur habituel air alangui de déesses du plaisir.


    ― Maître, laissez-nous vous réconforter... Nous savons mieux que quiconque ce qui vous fait plaisir...


    Il les chassa d'un geste, sans dire un mot.


    ― Maître... Où allez-vous?


    ― À Rome, répliqua-t-il sans daigner les regarder.


    ― Laissez-nous venir avec vous, Maître... implorèrent-elles.


    Il les repoussa à nouveau, plus violemment. Il n'avait pas besoin d'elles. Il avait un plan bien arrêté et rien ne l'en détournerait, pas même les charmes affriolants de ses splendides épouses.


    Il devait retrouver la dernière héritière du traître...

  


  
    Chapitre 2: l'Assomption


    "Are you ready to be heartbroken?


    Are you ready to bleed?"


    


    Lloyd Cole, Are you ready to be heartbroken?.


    


    Automne, France, Paris.


    


    Marie se réveilla en sursaut, un cri étranglé dans la gorge. Elle se redressa brusquement, prise d'une sueur glacée. Dans son poing contracté, elle gardait étroitement serré un coin de l'oreiller.


    Ce cauchemar ne la quittait plus depuis des semaines. Elle l'avait toujours fait, dès son plus jeune âge. Du plus loin qu'elle s'en souvienne, il l’avait toujours terrifiée jusqu’au plus profond de son être. Puis ces horribles visions s'étaient estompées, à l'éveil de sa féminité. Mais à présent, elles revenaient, plus réalistes et oppressantes que jamais.


    Chaque soir, la jeune femme tremblait à l'idée de devoir se coucher, de fermer les yeux et de se laisser aller à la faiblesse du sommeil. Quand, après des heures de veille, elle finissait par s'endormir, épuisée, elle était immédiatement assaillie par ces affreux songes. Elle ne pouvait en parler à personne: on ne la croirait pas ou on la prendrait pour une aliénée. C'était déjà bien assez d'avoir eu à subir les moqueries des autres lorsqu'elle était enfant. Considérée tour à tour comme une vile menteuse, une douce illuminée ou une malade incurable, elle avait fini par garder pour elle les affreuses rêveries qui agitaient ses nuits.


    Cette nuit, elle avait bien vu les yeux sombres de la vieille femme étendue sur le sol. Elle était morte mais son regard exprimait encore toute la force, le dégoût et le mépris qu'elle avait tenté de témoigner à son meurtrier. Et, sous son corps raidi, les perles d'un chapelet d'ivoire gisaient, s'éparpillant et s'entrechoquant, ainsi qu'une vieille Bible ouverte.


    Elle avait mis plusieurs années avant de s'apercevoir qu'il y avait un autre cadavre dans son rêve. C'était celui d'une jeune fille, allongée sur une table, la poitrine transpercée par un couteau. Elle avait dix ans lorsqu'elle avait découvert le second corps, dans une mare de sang caillé. La vue de tout ce sang, et cette odeur qui semblait la poursuivre dans ses rêves et au-delà, lui était insoutenable.


    Elle avait passé d'innombrables nuits blanches, guettant le marchand de sable pour le renvoyer sans accepter ses cadeaux empoisonnés.


    Les causes du décès de la jeune fille ne semblaient pas difficiles à deviner: un couteau planté en plein cœur. Un crime passionnel? L'esprit romanesque de Marie s'emballait certes rapidement, mais ces visions l'horrifiaient tellement qu'elle préférait garder les pieds sur terre.


    Ces images, sans cesse, nuit après nuit, la hantaient. Les détails devenaient chaque fois un peu plus précis, un peu plus terrifiants aussi. La vieille dame ne semblait pas vraiment morte. Seulement figée. Comme si le temps avait été arrêté! Son corps paraissait exempt de toute vie, de toute chaleur, mais ses yeux... Ils reflétaient une terrible expression de vengeance et lançaient encore une haine qui glaçait d'effroi quiconque s’en approchait.


    Malgré ce regard étrange, elle ne pouvait douter qu’un être pire que la Mort était passé par-là. Elle était envahie d'un froid si intense quand elle regardait l’aïeule droit dans les yeux, elle ressentait sa résignation et sa terreur... Celle-ci avait deux petits trous rouge violacé dans le cou, à gauche, juste sous le lobe de l'oreille. Marie avait longtemps cherché ce qui pouvait avoir imprimé ces marques: un poignard? Une morsure? Leur aspect, et surtout leur emplacement, ne faisaient penser qu'à une seule chose: un vampire.


    Marie, lorsqu'elle était petite, raffolait des histoires de créatures surnaturelles, même si elles l'effrayaient. Autrefois, sa mère, face à ses cauchemars incessants, avait fini par les lui interdire. Ce n'était que des contes, des légendes, destinés à faire peur aux enfants... Rien n'était vrai. Pourtant, elle ne trouvait aucune autre hypothèse expliquant la mort de la vieille femme. Mais peut-être ce rêve morbide n'était-il qu'une création de son imagination malade? La jeune femme essuya son front moite et froid, et se rallongea dans son lit, les yeux fixés sur le plafond, bien décidée à ne pas se rendormir cette nuit. Un jour ou l'autre, elle éluciderait le mystère de ces deux femmes. D'ici là, elle ne pouvait que patienter en espérant des nuits plus sereines…


    


    Même endroit, quelques jours plus tard.


    


    ― Vous semblez bien fatiguée, Marie... Que vous arrive-t-il, en ce moment?


    ― Rien de spécial, Madame.


    La jeune femme réprima un bâillement. Elle n'avait jamais été si pâle et fatiguée, et ses cernes si profondes.


    Madame de Germont la regarda de travers. Elle avait beau être vieille, presque aveugle et clouée à ce maudit fauteuil depuis des années, elle n'en était pas dupe pour autant. Elle avait encore suffisamment de discernement pour voir que cette gamine lui cachait quelque chose. Une sombre histoire sans doute. Un homme, peut-être... La vieille dame se réjouissait à l'avance des confidences qu'elle allait tenter d'arracher à la jeune femme. Elle songeait parfois qu'il valait mieux attendre que sa protégée soit mûre pour recueillir ses aveux spontanés. Mais son impatience grandissait encore plus vite que l'oisiveté imposée par sa santé chancelante.


    Elle se détourna vers la fenêtre devant laquelle elle passait presque toutes ses journées. Depuis quelques semaines, sa vue baissait fortement et elle ne parvenait même plus à distinguer les passants dans la rue.


    ― À qui appartient cette voiture? demanda-t-elle en plissant les paupières.


    Marie se pencha au dehors.


    ― Monsieur de Merneuil, Madame. Il vient vous rendre votre visite hebdomadaire. Dois-je l'introduire tout de suite?


    ― Non, c'est inutile, répliqua la vieille dame, d'un air rogue. Visite pré-funérailles... Ce jeune prétentieux espère que je vais passer rapidement et il vient me proposer ses faveurs de jeune homme serviable dans l'espoir que je le couche sur mon testament! Il peut toujours rêver! Mon testament est bouclé depuis belle lurette! Sacrebleu!


    La jeune femme ne leva même pas les yeux, se contentant de débarrasser le service à thé. Elle ignorait à qui allait revenir la fortune de la vieille bourgeoise. Ce qui était sûr, c'était que ce ne serait pas à elle.


    Marie Iscariel, demoiselle de compagnie de la célèbre Madame de Germont, n'était que la fille d'un banquier ruiné, la petite-fille d'un noble déchu, et elle était par conséquent condamnée à vivre dans l'antichambre de l'aristocratie française, à exécuter les ordres de cette ancienne danseuse de bas étage, veuve d'un riche imbécile qui avait cédé à tous ses caprices de jolie femme jusqu'à lui passer la bague au doigt. Condamnée à vivre dans l'ombre, exactement comme elle était condamnée à subir ces affreux cauchemars chaque nuit.


    Dans sa famille, les femmes mourraient habituellement jeunes. Marie s'était presque étonnée d'atteindre l'âge de vingt ans sans maux graves. Le célibat endurci l'avait certainement aidée à conserver la santé et l'esprit. En tout cas, elle était fermement résolue à continuer ainsi. Ses observations, et l'expérience personnelle de Madame de Germont, dont cette dernière faisait amplement profiter sa demoiselle de compagnie, l'avaient amenée à la conclusion que les histoires d'amour conduisaient inévitablement les femmes à la douleur et au malheur, voire à la mort.


    Elle informa le valet que Madame ne recevrait pas aujourd'hui, puis retourna dans le salon. Sa maîtresse pouvait difficilement se passer d'elle plus de quelques minutes, bien qu'elle prétendît le contraire. Elle l'incitait sans cesse à prendre un congé pour rendre visite à son vieux père malade, mais finissait toujours par trouver une excuse bancale pour la garder auprès d'elle. De toute façon, maintenant, c'était trop tard: son père était mort et enterré. La vieille dame n'aurait plus besoin de mentir pour s'assurer la présence de son employée la plus assidue.


    ― Vous allez me faire la lecture, voulez-vous?


    ― Bien sûr, Madame.


    Avait-elle le choix? Madame ne posait pas de questions: elle donnait des ordres. Mais Marie ne dit rien, prit la Bible sur la table basse et s'assit dans son fauteuil habituel.


    Madame de Germont, après une jeunesse tumultueuse et dissipée, puis une maturité presque aussi agitée, tournait à la bigoterie dans sa vieillesse, craignant tardivement pour son salut. C'était d'ailleurs à l'Église qu'elle avait décidé de laisser une bonne partie de sa fortune et de ses biens, après sa mort. Dans ses crises de dévotion, ses anciens péchés lui revenaient en mémoire, et elle sentait qu'il fallait qu'elle s'adonne à de pieuses occupations pour se repentir. Mais, comme ses yeux étaient trop faibles, c'était Marie qui devait lui lire différents passages des Saintes Écritures.


    La vieille prenait alors un air recueilli, écoutait d'abord, puis finissait par dodeliner de la tête et s'endormir, en ronflant légèrement. Sa jeune employée, docile, et bien qu'elle ne soit pas pratiquante, continuait à lire pour elle-même, comme elle aurait lu n'importe quel roman, en laissant son esprit vagabonder loin des pages usées. Ses cauchemars dévoraient ses nuits depuis toujours et occupaient dorénavant une bonne partie de ses journées. Elle devenait peu à peu obsédée par l’image de ces deux corps sans vie. Elle haïssait ces visions d'horreur, de terreur, mais elle les recherchait inconsciemment, pour y découvrir plus de détails. Les marques de morsure au cou de la vieille femme, surtout, la fascinaient, sans qu'elle n'ose l'admettre.


    Chaque nuit, après avoir succombé au sommeil, après de longues heures d'insomnie, elle essayait de se rapprocher du cadavre de la vieille dame. Les yeux de cette dernière étaient constamment fixés sur elle. Elle s'approchait, se penchait... Mais la peur la réveillait toujours au moment fatidique où il lui semblait que le mystère allait s'éclaircir...


    ― Le matin venu tous les principaux sacrificateurs et les anciens du peuple tinrent conseil contre Jésus pour le faire mourir. Après l'avoir lié, ils l'emmenèrent et le livrèrent à Pilate le gouverneur. Alors Judas, qui l'avait livré, voyant qu'il était condamné, fut pris de remords et rapporta les trente pièces d'argent aux principaux sacrificateurs et aux anciens, en disant: j'ai péché en livrant le sang innocent. Ils répondirent: que nous importe? Cela te regarde. Judas jeta les pièces d'argent dans le temple, se retira et alla se pendre. Les principaux sacrificateurs ramassèrent les pièces et dirent: il n'est pas permis de les remettre dans le trésor sacré, puisque c'est le prix du sang. [3]


    Marie interrompit sa lecture pour étouffer un bâillement.


    ― Je ne sais ce que vous avez, jeune fille, dit sa maîtresse, mais je vois bien que quelque chose vous préoccupe.


    Pour une fois qu'elle ne dormait pas... Elle fixait sa demoiselle de compagnie de ses yeux voilés bien qu'indéniablement inquisiteurs. Mais après avoir affronté presque chaque nuit le regard froid et inanimé de la vieille femme de son rêve, Marie s'était endurcie. Voyant le peu d'effet qu'elle produisait, Madame de Germont changea son air sévère en une feinte compassion.


    ― Dites-moi tout, ma chère petite...


    ― Je vous jure, Madame, il n'y a rien, répondit impassiblement la jeune femme, habituée aux tentatives de sa maîtresse.


    La vieille dame fit la moue et fronça les sourcils.


    ― Vous ne savez pas mentir, ma fille!


    Marie baissa les yeux vers la Bible qu'elle tenait ouverte sur ses genoux. Son père, bien qu'habile fraudeur, ne lui avait jamais appris à travestir la vérité.


    ― Voulez-vous que je reprenne, Madame?


    ― Dites-moi tout, Marie Iscariel! s'exclama la vieille dame, brûlant de savoir le secret que sa protégée gardait jalousement. Je vous ai recueillie, je me suis occupée de vous par pure affection pour votre grand-mère et pour vous. Je vous ai donné du travail, un logement, des biens, un revenu sûr enfin. Je ne vous oublierai pas dans mon héritage. Vous avez une dette envers moi. Alors racontez-moi ce qui vous tracasse et vous rend si nerveuse. Qui sait, je vous serai peut-être d'une aide précieuse...


    La jeune femme hésita, se demandant si de telles confidences lui apporteraient plus d'apaisement que d'ennuis. Le regard mort de son employeuse se faisant plus pressant, elle finit par avouer.


    ― Je fais... des cauchemars... toutes les nuits...


    ― Quels cauchemars? demanda Madame de Germont, un peu déçue.


    Elle s'était attendue à quelque histoire excitante et dangereuse, un amant caché, peut-être une grossesse dissimulée, des dettes; au lieu de quoi, elle ne trouvait qu'une angoisse de gamine, probablement commune et vulgaire.


    Finalement, Marie se sentit soulagée d'en parler, même si sa maîtresse ne lui paraissait pas la personne la plus indiquée pour se confier.


    ― C'est toujours la même chose, toujours... Je vois deux femmes... mortes...


    L'intérêt de la vieille dame se raviva instantanément. À sa demande, la demoiselle lui expliqua que ses rêves la tenaient dans une anxiété permanente face au sommeil, et ce depuis des années. Elle lui décrivit les détails de la scène: la jeune fille au couteau, le chapelet d'ivoire, la Bible, même les traces rouges sur le cou de la vieille femme.


    À la fin de son récit, elle s’arma de tout son courage pour regarder sa maîtresse en face. Elle pensa qu'elle n'aurait pas dû lui parler des petites marques dans la gorge de la vieille femme... Elle devait à présent la croire folle...


    ― Faites préparer la voiture, répondit simplement Madame de Germont. Je dois vous présenter à quelqu'un.
Elle n'avait jamais paru plus sérieuse.

    


    Malgré sa quasi-cécité, Madame de Germont avait d'étonnantes capacités quand elle jugeait que la situation valait la peine de les mettre à profit. Elle pouvait déployer des ressources insoupçonnées, surtout lorsqu'il s'agissait d'une affaire qui lui tenait particulièrement à cœur. Aujourd'hui, elle semblait avoir miraculeusement recouvré l'usage de ses jambes. Elle avait ainsi pu se précipiter au dehors de l'appartement, monter elle-même dans la voiture et indiquer au cocher la direction à suivre.


    La voiture roulait à vive allure. La vieille n'avait pas dit un mot à Marie sur l'endroit où elle la conduisait, ni sur la personne qu'elle devait lui faire rencontrer. La jeune femme sentait qu'elle en avait trop dit, qu'elle aurait mieux fait de garder tout cela pour elle... Elle avait redouté ce genre de réaction et s'était jusqu'à présent tue pour cette raison. Elle fut même tentée de dire à sa maîtresse qu'elle avait tout inventé pour ne pas avoir à avouer qu'elle voyait un homme en cachette... Et si son employée l'emmenait dans un asile?


    Le trajet fut court. La voiture s'arrêta après quelques minutes. La vieille dame descendit, suivie de sa demoiselle de compagnie, qui leva la tête et fut surprise de découvrir un paysage familier: l'église Saint Jean-Baptiste, où Madame de Germont se rendait régulièrement. Voilà... La vieille la prenait pour une démente et voulait certainement la faire exorciser...


    Marie, craintive à l'idée du sort que pourrait lui réserver un homme d'église, recula d'un pas, mais fut retenue par une poigne de fer dont elle ignorait sa maîtresse capable.


    ― N'ayez pas peur, jeune fille. Vous n'avez rien à craindre.


    Son ton était ferme et n'avait rien de rassurant.


    ― Suivez-moi, ordonna-t-elle.


    Elles pénétrèrent dans le bâtiment par une petite porte située sur le côté. La nef était vide à cette heure. Pas un pèlerin en prière, pas un pécheur à confesser.


    L'aristocrate s'avança à tâtons vers un bénitier, trempa trois doigts dans l'eau bénite et se signa, d'un air de profonde piété. Marie, qui la suivait de près, en fit autant, plus par appréhension que par ferveur religieuse. Puis sa maîtresse l'entraîna vers la sacristie. Elle frappa à la porte. Un prêtre en surplis blanc, déjà prêt pour la prochaine messe, ne tarda pas à venir ouvrir.


    ― Madame de Germont! s'écria-t-il. Quelle heureuse surprise! Qu'est-ce qui vous am...


    Mais elle ne le laissa pas poursuivre:


    ― Une affaire des plus importantes, mon père. Je vous amène cette jeune fille. Elle s'appelle Marie Iscariel.


    ― Iscariel? répéta le prêtre, surpris.


    La vieille dame jeta un regard autour d'elle, tentant de percer la pénombre de l'église de son regard éteint.


    ― Il vaudrait mieux parler de tout cela en privé, mon père.


    Celui-ci hocha la tête et laissa les deux femmes entrer dans le lieu saint, non sans vérifier qu'il n'y avait aucun témoin. Un enfant de chœur balayait distraitement le sol dans un coin. Le prêtre lui glissa quelques mots à l'oreille et le gamin partit en courant, tout heureux d'être libéré prématurément, abandonnant le balai au beau milieu de l'église. Le prêtre regagna la sacristie et verrouilla soigneusement la porte.


    ― Asseyez-vous, proposa-t-il en présentant des chaises à ses convives. Et expliquez-vous, ajouta-t-il à l'adresse de sa pénitente.


    ― Marie est ma demoiselle de compagnie, commença-t-elle. Elle a vu en rêve l’œuvre passée ou future d'un vampire.


    Marie fut très étonnée de voir sa maîtresse, d'habitude si terre-à-terre, parler familièrement de créatures mythologiques à son directeur de conscience. Celui-ci se tourna vers la jeune femme.


    ― Je suis le Père Malcourt, vicaire de cette paroisse. Vous pouvez vous fier à moi, mon enfant.


    C'était un homme d'une cinquantaine d'années, d'un embonpoint plus que respectable, et à la figure affable, inspirant la confiance.


    ― Racontez-moi exactement ce que vous avez vu.


    Et Marie recommença son récit, précisant que c'était toujours la même vision, nuit après nuit. Lorsqu'elle eut terminé, le regard inquiet du prêtre resta braqué sur elle, dans un silence sinistre. Elle craignit à nouveau d'avoir trop parlé.


    ― Pourquoi voulez-vous savoir tout ça? demanda-t-elle faiblement.


    Le père Malcourt et Madame de Germont se regardèrent. Le prêtre finit par répondre:


    ― Nous avons besoin du maximum d'informations pour repérer les vampires et les éliminer. Vous...


    ― Les vampires n'existent pas! l'interrompit la jeune femme.


    ― Oh que si! lança sa maîtresse froidement, avec de l'amertume dans la voix. Ils existent.


    Elle fixa ses yeux vitreux sur son employée, puis fouilla l'une de ses poches et en sortit un médaillon doré qu'elle ouvrit et lui montra. Il contenait une miniature.


    ― Connaissez-vous cette personne? demanda-t-elle.


    Marie écarquilla les yeux.


    ― C'est vous, répondit-elle. Quand vous étiez...


    Elle rougit et n'osa pas continuer.


    ― Jeune, poursuivit Madame de Germont. Vous pouvez le dire. Mais, non, ce n'est pas moi. Il s'agit de ma sœur cadette. Elle, ainsi que son mari, ont été tués un an après leur mariage, il y a quarante-trois ans. Elle avait votre âge et attendait son premier enfant.


    ― Comment est-elle...


    ― Morte? finit la vieille dame à sa place. Assassinée par un vampire.


    Marie secoua la tête, incrédule. C'était sans doute une plaisanterie douteuse pour évaluer sa fidélité et son obéissance.


    ― Ayez confiance, ma petite. Nous connaissons l'existence des vampires, nous en avons des preuves. Les femmes de votre cauchemar ont été tuées, ou le seront, par ces créatures démoniaques.


    ― La plus jeune a un couteau dans la poitrine, protesta Marie.


    ― L'une d'entre elles, au moins, a été, ou sera, victime d'un vampire.


    ― Mademoiselle, reprit le père Malcourt, toutes les Églises du monde se battent pour protéger le Bien et la Vie. Les vampires sont des êtres maléfiques, issus du Malin. Nous devons les combattre et vous devez nous aider.


    ― C'est faux, dit la jeune femme, le plus calmement possible. Les vampires sont des personnages de légende, qui n'ont jamais existé et n'existeront jamais.


    ― Ne fermez pas les yeux lorsque le mystère s'éclaire, ma fille. Peut-être, sous ce jour nouveau, la vérité est-elle trop éclatante, aveuglante... Mais vous devez l'affronter pour sortir victorieuse de cette bataille.


    ― Les vampires n'existent pas!


    Elle était sur le point de perdre son sang froid.


    ― Marie, pour l'amour de Dieu...


    Elle fondit en larmes. Madame de Germont l'entoura de ses bras et lui remit le médaillon sous les yeux.


    ― Ma chère enfant... Vous ai-je déjà menti? Ai-je déjà offensé votre confiance? Ai-je jamais fait quelque chose qui méritait votre méfiance à mon encontre?


    ― Ces cauchemars, reprit le curé, ne sont pas de simples rêves. Ce sont des signaux, envoyés par notre Seigneur, pour nous guider dans notre lutte contre le Mal! Aidez-nous, Marie, vous qui portez le prénom de la Sainte Vierge...


    La comparaison du prêtre surprit la jeune femme. Elle ne s'était jamais sentie concernée par la religion et l'argument de l'ecclésiastique la mettait mal à l'aise. Prise de court, souhaitant plus que tout en finir, elle hocha la tête.


    Les yeux du prêtre brillèrent d'excitation. Pour lui, c'était un pas de géant vers l'éradication du mal, une bataille de plus dans sa croisade contre les créatures diaboliques. Pour Madame de Germont, c'était surtout l'espoir d'une vengeance personnelle et d'un salut assuré. Pour Marie, c'était avant tout le début des problèmes...


    ― Je vais écrire à Rome tout de suite. Notre correspondant nous donnera ses directives le plus vite possible.


    Après un silence embarrassé, le prêtre ajouta:


    ― Votre nom, Iscariel, d'où vient-il?


    ― Je l'ignore, répondit Marie.


    ― Bien, je vais demander à notre informateur de se renseigner. Cela pourrait éventuellement être utile. En attendant, je vous demanderai à toutes deux de garder le secret absolu sur tout ceci. Madame de Germont, je compte sur vous pour assurer la sécurité de cette jeune personne. Mademoiselle, je sais que ce que je vais vous demander est pénible et éprouvant, mais c'est indispensable à nos recherches: j'aimerais que vous portiez toute votre attention sur les détails de vos cauchemars. Puisse le Ciel nous y faire découvrir un indice...

  


  
    Chapitre 3: la Sainte Cène


    "The sea was red and the sky was grey,


    Wondered how tomorrow could ever follow today.


    (...)


    Standing on a hill in my mountain of dreams,


    Telling myself it's not as hard, hard, hard as it seems."


    


    Page & Plant, Going to California.


    


    Automne, Rome, le Vatican.


    


    C'était bien ainsi que Dracula s'était imaginé l'antre d'un puissant homme d'église: d'or et de sang. L'or des objets précieux, judicieusement disposés aux quatre coins de la pièce ; le sang des tapisseries et des rideaux, oppressant pour un mortel, alléchant pour lui. Ce bureau étalait une profusion d'or et de sang. Bien en évidence au-dessus de la porte, un grand Jésus en croix célébrait l'union sacrée des deux couleurs: de sa bouche mordorée tordue par le martyr s'écoulait un mince filet de peinture écarlate.


    ― C'est exact, Monseigneur...


    Le comte, impassible, fixa le visage sérieux de l'archevêque. La pourpre épiscopale de ses robes lui semblait d'un extrême mauvais goût au beau milieu de ce salon. Il aurait préféré avoir affaire à la soutane rouge sang d'un cardinal...


    Toutefois, cet ecclésiastique, avec son allure ambitieuse, était sans aucun doute le meilleur interlocuteur de ce genre qu'on eut pu trouver ici. Ses yeux brillants contrastaient avec la banalité de ses traits. Malgré sa silhouette légèrement rebondie, il conservait des gestes vifs, presque nerveux. Ses doigts courts pianotaient sur le rebord de son bureau témoignant d'un certain trouble, qui ne put échapper à son visiteur. Il semblait gêné par la proximité de cet homme étrange, tout juste séparé de lui par un meuble orné de marqueterie précieuse et un petit crucifix en argent.


    Dracula était incapable de déterminer ce qui l'amusait le plus: l'anxiété de son hôte ou l'abondance de croix dont s'ornait la pièce?
― Je viens de si loin uniquement dans ce but, continua le vampire. Les habitants de ma province sont terrorisés à l'idée que ces créatures maléfiques puissent venir leur enlever femmes et enfants. En tant que voïvode, il est de mon devoir de les protéger. C'est pour cette raison que je me suis permis de venir vous trouver en personne.

    ― Je vois, Monsieur...


    Les yeux dans le vide, l'archevêque réfléchit avant de poursuivre:


    ― À part vous donner quelques conseils que vous connaissez sans doute déjà, nous ne pouvons malheureusement vous être d'aucune utilité...


    ― Et quels sont ces conseils, Monseigneur? le coupa-t-il sèchement.


    ― Les pieux, les crucifix, l'eau bénite...


    Le comte réprima un sourire méprisant.


    ― Oui, les méthodes de ce genre fonctionnent habituellement. Mais il semble que nous ayons affaire à une entité… particulièrement résistante...


    L'homme d'Église ouvrit de grands yeux, soudainement enthousiasmé par les propos de son interlocuteur. De lourdes gouttes de sueur se mirent à perler sur son front, tandis que son visage prenait une teinte cireuse.


    ― Voulez-vous dire...?


    Dracula hocha la tête, empli de lassitude.


    ― J'en ai bien peur...


    Il retint un sourire sardonique. Cet archevêque pensait pouvoir le vaincre alors qu'il était incapable de le reconnaître quand il se tenait à moins d'un mètre de lui...


    Évidemment, personne ne pouvait donner du seigneur des vampires une description correcte. Peu de mortels auraient osé l'approcher, encore moins esquisser son portrait. Les rares individus qui avaient croisé son regard n'étaient plus là pour en témoigner. Quant à cette technique soi-disant révolutionnaire, la photographie, il se doutait qu'elle serait aussi inefficace qu'un miroir pour subtiliser son image...


    Bien sûr, l'imaginaire populaire avait tenté quelques croquis boiteux. Mais, de la bête à cornes au vieillard parcheminé, en passant par l'ange aux cheveux d'or, aucune de ces représentations n'avait jamais effleuré la réalité. Cela avait été si facile de parvenir jusqu'ici sans éveiller le moindre soupçon que Dracula en était presque déçu...


    Après un silence, il continua:


    ― Mais, au-delà de la peur que cette effroyable créature inspire, le fait de savoir où le trouver, ou du moins, où le chercher, n'est-il pas prometteur? Cela redonnerait de l’espoir à mes citoyens. Car, s'il est détruit, tous ses semblables sont détruits aussi, n'est-ce pas ce que raconte la légende?


    ― Nous le supposons, mais nous ignorons malheureusement le moyen d'en venir à bout...


    Le vampire le regarda d'un œil méfiant.


    Il n'était pas dupe! À plusieurs reprises, les émissaires de Rome avaient failli l'abattre. D'innombrables prêtres, moines et frères s'étaient succédé dans cette quête: anéantir le Malin et gagner, par la même occasion, une place de choix au sein de la sacro-sainte hiérarchie catholique.


    Certains avaient eu de bonnes intuitions sur les armes efficaces contre le premier des vampires. Cependant, ces chasseurs de prime n'avaient pas toujours jugé bon de partager leurs savoirs ou de s'unir pour annihiler le monstre. Dracula avait vite pris conscience que leur motivation n'était pas tant la victoire du Bien que leur triomphe personnel. Cela l'avait servi jusqu'alors, lui permettant d'échapper aux attentats, et il espérait qu'il en serait de même aujourd'hui. Poisons, venins exotiques, artillerie de la dernière génération ou armes archaïques, le prince des vampires avait expérimenté diverses agressions qui n'avaient même pas réussi à écorcher son sens de l'humour et son esprit ironique...


    Pourtant, il ne pouvait s'empêcher de craindre que ces acharnés parviennent un jour à leurs fins… et à la sienne… C'était sa seule et unique inquiétude, mais elle valait bien la peine qu'il se donnait actuellement…


    ― Eh bien... reprit-il, j'ai peut-être une piste…


    L'archevêque le regarda avec intérêt.


    ― Vraiment? Et... Serait-il possible de... Pourriez-vous nous faire part de vos idées?


    ― Oh! Je ne voudrais pas vous faire de fausses joies, Monseigneur.


    L'ecclésiastique prit une mine déçue. Il appréciait de moins en moins le ton condescendant de son visiteur.


    ― Cependant...


    Il fit une pause, mima une intense réflexion.


    ― Avant de vous mettre dans la confidence, j'aimerais effectuer quelques recherches, afin de confirmer mes hypothèses. J'ai entendu parler en des termes très favorables des innombrables ouvrages dont regorgent les bibliothèques du Vatican…


    ― Je regrette, Monsieur, mais la grande bibliothèque du Vatican est strictement réservée aux hommes d'Église et aux séminaristes.


    ― Quel dommage! C'est peut-être une grande perte pour nous tous... Les pèlerins n'y ont pas accès?


    Il sourit intérieurement en s'imaginant en pénitent. Que de temps durerait son séjour ici s'il avait pour but d'effacer ses péchés!


    ― Non, Monsieur. Vous m'en voyez désolé. Mais je peux peut-être vous remplacer pour ces investigations? Si seulement vous vouliez me confier quelques-unes de vos... Comment dites-vous? Pistes?


    La situation était plus compliquée que ce que Dracula avait prévu. Son interlocuteur semblait se méfier de lui. Il allait devoir recourir à sa force persuasive.


    ― Malheureusement, ces informations n'engagent pas que ma personne. Les dévoiler constituerait un risque important pour de nombreuses autres... créatures...


    L'archevêque fronça un sourcil, curieux.


    ― Vraiment? Dans ce cas, je suis navré...


    L'homme d’Église se leva, gêné par l'insistance de son visiteur, cherchant à lui faire comprendre que l'entrevue allait cesser. Il avança discrètement vers le cordon pour sonner un domestique. Mais Dracula avait l'œil plus vif que n'importe quel humain et les plans de l'archevêque ne lui échappèrent pas.


    ― Peut-être devriez-vous passer outre les ordres, faire une légère entorse au règlement, pour moi?


    ― Je ne puis vraiment, Monsieur, et j'en suis sincèrement désolé, répéta l'hôte, mal à l'aise. Encore si j'étais cardinal...


    ― Je vous en conjure. Vous devriez m'aider, avant que j'use de méthodes plus... convaincantes, susurra le vampire en guettant la réaction de l'archevêque.


    Accoudé à une fenêtre, celui-ci lui tournait désormais le dos. Il fit un demi-tour brusque en entendant les ultimes propos de son visiteur, juste assez rapidement pour voir ce dernier se jeter sur lui. Il n'eut même pas le loisir de se débattre. La poigne de fer de son agresseur le maintenait contre le mur, dans une position d'infériorité évidente.


    ― Vous a-t-on donné mon nom, Monseigneur, avant de m'introduire? Sans doute, le cadavre encore tiède de ce jeune frère, votre secrétaire, je présume, vous aidera-t-il à le deviner...


    Avec un imperceptible mouvement de la main, il ouvrit à distance une porte qui donnait sur un étroit corridor. L'archevêque blêmit à la vue du corps sans vie du jeune homme. Il aurait voulu hurler mais sa voix s'éteignit dans sa gorge, victime de l'horreur du spectacle combinée à la pression intense que l'autre homme exerçait sur son cou.


    ― Je suis le comte Dracula! murmura ce dernier à son oreille, une lueur de satisfaction dans les yeux. Vous ne sortirez pas vivant de notre entretien... Mort, peut-être, quoique j'en doute... Mort-vivant, je suppose. Vous me serez ainsi plus utile...


    Les yeux de sa proie exprimèrent la même terreur que tous ceux qui avaient subi l'étreinte fatale. Ils avaient tremblé, gémi, pleuré, parfois supplié... Seule la vieille de la prophétie avait accepté son sort sans broncher. Ces regards désespérés agaçaient le vampire. Il n'y trouvait aucun plaisir.


    Il enfonça voracement ses canines dans le cou large de l'homme. Il devait avoir quarante ou quarante-cinq ans. Il aurait pu être dans la force de l'âge et posséder un sang riche, brûlant, ressourçant, tel celui d'un homme en pleine maturité. Mais sa vocation l'avait vidé de sa sève avant l'heure, lui avait pris sa saveur, ne lui laissant qu'un vague arrière-goût d'ambition. Son sang, comme celui de tous les prêtres, avait l'arôme amer et désagréable de la frustration charnelle, des pulsions réprimées, du désir inassouvi.


    Il aspira la vie de l'archevêque à travers sa carotide. Il ne laissa que quelques gouttes de fluide vital en lui, puis le jeta à terre, agonisant. Il prit un coupe-papier sur le bureau, s'entailla un doigt et obligea le mourant à avaler son sang noir et glacé.


    En général, les victimes aux portes de la mort se laissaient faire, trop effrayées par leur sort pour résister. Mais ce prêtre avait une force d'endurance, une ténacité que le sacerdoce avait entraînées et développées. C'était toujours un plaisir, même malsain, de transformer un homme de Dieu en créature du Diable...


    ― Va, tu es des nôtres, même si tu déshonores notre race. J'ai besoin de toi. Ne touche à la vie de personne sans mon consentement.


    Dans un ultime sourire, Dracula ajouta:


    ― Et cherche à ma place tout ce que tu pourras sur Judas Iscariote dans la grande bibliothèque du Vatican, puisque tu refuses que je le fasse moi-même.


    


    ― Maître?


    ― Hmm...


    Le comte, malgré ses préoccupations, avait réussi à s'assoupir quelques heures. Il s'était d'abord demandé si la somptueuse chambre que son nouveau disciple lui avait attribuée était un cadeau en rapport avec la vie éternelle qu'il venait d'offrir à l'archevêque. Puis, il s'était souvenu que ce dernier n'avait pas semblé apprécier ce présent, pourtant si généreusement offert…


    La chambre était à l'image de tout ce qu'il avait vu jusqu'alors au Vatican: un étalage absurde de richesses, de luxe et d'opulence. Partout, des tentures aux couleurs chaudes, étouffantes, des meubles lourds et bariolés de dorures, des tapis épais comme des bibles. Vœu de pauvreté, certifiaient les hommes d'église… Grotesque, rétorqua Dracula en découvrant la pièce…


    Il s'était cependant volontiers couché dans l'immense lit en imaginant quelles personnalités avaient occupé cette place avant lui: un roi, un empereur? Peu importait, c'était forcément quelqu'un de moins puissant que lui. Heureux de cette pensée, il s'était endormi.


    Le quartier réservé aux invités de Sa Sainteté paraissait désert. Aucun bruit n'avait donc troublé son sommeil, jusqu'à ce que cet imbécile d'archevêque vienne le réveiller au milieu d'un songe des plus charmants:


    ― Maître...


    ― Quoi? Que veux-tu?


    ― Je... J'ai trouvé quelque chose...


    Dracula se releva d'un bond. Depuis une dizaine de jours, son nouvel allié recherchait des informations sur l'éventuelle descendance du traître le plus célèbre de l'histoire sainte. Et depuis dix jours fastidieux, aucune phrase, aucun mot, aucune illustration ne laissait entendre que Judas Iscariote avait eu des enfants. Dracula avait recommencé à douter de cette prophétie quand son disciple était venu lui annoncer la nouvelle…


    ― Montre-moi! s'écria-t-il, impatient.


    L'archevêque recula. Son maître était vraiment exigeant. Il ne tolérait ni l'échec, ni la lenteur. Mais lui, qu'avait-il à gagner? Depuis dix jours, il était mort. Depuis dix jours, il était passé de l'autre côté. Depuis dix jours, il était un vampire et n'avait plus d'autre choix que de travailler pour ses semblables, sous peine d'endurer les effroyables souffrances du manque de sang. S'il refusait... Que lui arriverait-il dans ce cas? Le priverait-il de sa dose quotidienne d'hémoglobine? L'obligerait-il à tuer pour assouvir ses pulsions?


    ― Mais, Seigneur, qu'aurai-je en échange de ce service?


    Dracula l'observa d'un œil supérieur.


    ― Je ne t'ai rien promis. Je t'ai offert l'immortalité. N'est-ce pas suffisant?


    L'archevêque garda les yeux baissés. Il lui avait fait accepter de force une damnation éternelle, à mi-chemin entre la vie et la mort...


    ― Si tes trouvailles sont satisfaisantes, tu seras récompensé à la hauteur de ton labeur.


    ― Merci, Maître, dit-il ironiquement.


    Une récompense? Que pouvait-il espérer du seigneur des vampires?


    La gratitude acerbe de l'archevêque n'échappa pas à Dracula.


    ― Emmène-moi! répliqua-t-il.


    ― Vous n'êtes pas autorisé à pénétrer dans la bibliothèque, Maître. Votre présence pourrait attirer des soupçons. Je sortirai l'ouvrage en question à la nuit tombée.


    ― Bien. Mais dis-moi tout de suite ce que tu as trouvé!


    ― Judas a eu un fils, qui a, lui aussi, eu un fils. J'ai trouvé cela dans un manuscrit français datant du début du Moyen-Âge. Vous serez satisfait, Maître...


    ― Que veux-tu, pour ta peine? Réfléchis-y, tu me le diras ce soir.


    ― Je le sais déjà, Maître...


    Il se mit sur la pointe des pieds et murmura quelques mots à l'oreille de Dracula. Celui-ci éclata d'un rire noir.


    ― Rien ne saurait me faire plus plaisir! lança-t-il en s'éloignant.


    


    Judas, le fameux traître... Celui qui avait vendu Jésus pour trente pièces d'argent...


    Dracula souleva la couverture du lourd volume que l'archevêque avait posé devant lui. C'était un si vieux livre que certaines pages tombaient en lambeaux, malgré les soins experts des bibliothécaires du Vatican auxquels il avait été confié.


    ― Il s'agit vraisemblablement de l’œuvre d'un moine bénédictin du onzième siècle, qui vivait dans une abbaye en Aquitaine. C'est une province que se disputaient alors la France et l'Angleterre. Nul ne sait...


    ― Je me contrefiche de l’Histoire de France! l'interrompit le prince des vampires, sans ménagement.


    Puis, se calmant, il reprit:


    ― Monseigneur, je vous saurais gré d'en venir au fait qui nous amène ici.


    ― Bien sûr, Maître, mais il me semblait important que vous sachiez que cet ouvrage a manqué par maintes fois d'être brûlé par les Inquisiteurs, avant de parvenir jusqu'à nous, grâce à la richesse de ses...


    ― Monseigneur! lança Dracula. Venons-en au fait!


    ― Oui, Maître. Ce livre conte l'histoire d'un certain Dan Iscariel, qui, comme l'indiquent ces lignes, pourrait bien être le fils de Judas Iscariote.


    Il pointa l'index sur des lignes de vieux français.


    ― Lis! ordonna-t-il.


    ― Malheureusement, cette langue n'est plus usitée depuis longtemps, et je ne la connais que très imparfaitement. Cependant, certaines racines étymologiques ne prêtent guère à confusion. Par exemple, il y est fait référence au père de Dan Iscariel par l'usage du mot «tradéban» qui, selon moi, vient du latin «tradeba» qui signifie «celui qui a trahi». C'est d'ailleurs cela qui m'a interpellé, mais cela n'engage que moi... De plus, vous remarquerez que le nom du protagoniste, «Iscariel», est très proche de celui de Judas. Il s'agirait apparemment d'une transformation par substitution de la terminaison «- el», qui est généralement associée aux anges...


    Le visage du comte s'assombrit.


    ― Continue!


    ― Oui, Maître. Dan Iscariel semble avoir quitté son foyer familial tôt, peut-être vers quinze ou seize ans, sans jamais avoir connu son père. Cette enluminure, voyez-vous, montre son périple. Il a quitté la Terre Sainte pour l'Italie, puis a voyagé à travers les Balkans, jusqu'à l'Europe occidentale. Il a fini par s'installer en France. Je n'ai pas réussi à traduire ce que l'ouvrage dit de la suite, sauf que Dan Iscariel eut deux fils, dont l'aîné entra dans les ordres.


    ― Et l'autre?


    ― Je l'ignore, Maître.


    ― Un si gros livre doit bien comporter quelques indices!


    Il le feuilleta avec fureur. Mais le livre était si vieux que des fragments de papier lui restèrent entre les doigts.


    ― Non, malheureusement. En dehors de ce récit, on ne trouve que divers renseignements à propos du mode de vie des contemporains du moine qui ont rédigé cet ouvrage.


    ― Quoi? Un livre de prières, de comptes? N'y a-t-il rien d'autre, à part cette histoire, qui puisse m'apporter ce que je recherche?


    ― Eh bien...


    L'archevêque s'interrompit.


    ― Parle!


    ― C'est là où je voulais en venir, tout à l'heure, Maître...


    Il eut un petit rire, mais s'arrêta net devant le regard noir de Dracula.


    ― Si ce livre a été interdit par l'Inquisition, c'est bien sûr à cause de ce récit... Dracula parut soudain plus intéressé.


    ― Voyez ces indications.


    D'un geste nerveux, le prêtre indiqua des notes manuscrites, grossièrement tracées dans une marge.


    ― Elles sembleraient montrer qu'un lien existait entre Dan Iscariel et l'auteur de ce livre.


    ― Tu veux dire...


    ― Que le moine bénédictin qui a écrit ces pages était un de ses descendants...


    Dracula se laissa aller à sourire. Pour le reste, il n'y avait plus qu'à suivre l'arbre généalogique de branche en branche, à travers les registres de baptême.


    ― Excellent, Monseigneur! Félicitations! Si tu veux ta récompense, trouve tous les maillons manquants entre Iscariel et le moine, puis jusqu'à aujourd'hui. Le plus tôt sera le mieux.


    Les révélations de l'archevêque avaient fait renaître l'espoir chez Dracula. La nuit suivante, il le convoqua de nouveau.


    ― J'ai trouvé, Maître! J'ai vérifié dans les registres, au département des archives. Quelle chance nous avons! Quelle chance vous avez! La famille d'Iscariel, sans doute pour racheter les péchés de son aïeul, semblait très pieuse et exécutait ses devoirs religieux avec une grande ferveur. Tous les nouveau-nés ont été baptisés selon les rites catholiques. Par conséquent, j'ai pu découvrir que le moine bénédictin était bien le descendant du plus jeune fils de Dan Iscariel. Il avait un frère, dont j'ai pu suivre le lignage de ce dernier jusqu'à notre époque...


    ― Eh bien? Qu'attends-tu? Parle donc!


    Il secouait l'archevêque pour le faire parler. L'impatience le faisait trembler des pieds à la tête. Il brûlait de savoir quels étaient les ultimes descendants de la lignée. Il devait y en avoir des centaines, mais il était prêt à parcourir la terre entière pour trouver celle qu'il cherchait...


    ― Aussi étonnant que cela puisse paraître, il ne reste plus aujourd'hui qu'une seule Iscariel. Une jeune fille prénommée Marie, qui vit en France.


    Dracula sourit avec plus de sincérité que jamais. Une seule jeune fille... Cela lui faciliterait sensiblement la tâche! Marie... C'était sans doute cela, l'ironie du sort...


    Enfin, cette longue quête allait aboutir!


    ― Bravo, Monseigneur! Vous n'avez pas failli à mes ordres, et je me dois de remplir mes engagements...


    L'ecclésiastique eut un mouvement de recul, soudain incertain quant à ses bonnes résolutions. Mais Dracula n'eut qu'à cligner des paupières pour se retrouver tout contre lui. Il mit sa main dans sa poche et en ressortit une fiole de cristal.


    ― Maître... Je...


    ― Allons, Monseigneur! lança-t-il avec un sourire sardonique. Un peu de courage! Vous n'allez tout de même pas me faire manquer à mes devoirs? J'ai promis...


    Mettre fin à la non-existence du nouveau vampire l'arrangeait: ainsi, personne ne saurait quels étaient ses projets.


    ― Soyez maudit! hurla l'archevêque tandis que son prédateur s'approchait inévitablement de lui.


    ― Mais, Monseigneur... Je le suis déjà!


    Dans un éclat de rire abominable, Dracula vaporisa le contenu du flacon sur sa victime. Le corps de ce dernier, rongé par l'eau bénite, se convulsa sous l'extrême douleur. Dracula l'observa avec quelque intérêt, jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'un petit tas de cendres.


    La mort pour récompense... Il n'y avait qu'un homme d'Église pour demander cela!


    


    Le comte Dracula s'assit dans l'un des fauteuils à haut dossier du bureau de l'ecclésiastique, face à la fenêtre. Il pleuvait sur Rome, et l'aurore grisâtre n'était pas des plus réjouissantes. Il était bien trop heureux ce matin, pour s'attrister de la sorte, devant une telle vue...


    Il reporta son attention sur le magnifique bijou qui avait résisté à la combustion. C'était une superbe bague en or massif, délicatement ciselée, et ornée d'un grenat étonnant, de la taille d'un œuf de caille. Il la passa à son doigt. Autant la garder, elle était vraiment très belle et pourrait plaire à ses concubines. De toute façon, son propriétaire n'en aurait plus besoin, dorénavant.


    Le fil de ses pensées fut interrompu par une série de coups frappés à la porte, qui s'ouvrit immédiatement.


    ― Monseigneur! Monseigneur!


    Dracula s'enfonça un peu plus profondément dans son siège. Personne n'avait encore remarqué la récente disparition de l'archevêque. Rien ne pressait… Il tournait le dos à la porte, le visiteur ne pouvait donc pas le voir.


    ― Oh, Monseigneur! Un messager arrive de France avec une lettre qu'il dit être de la plus haute importance...


    De France? L'archevêque aurait-il donc eu des contacts intéressants sans même en avoir informé son maître?


    Dracula voulait en savoir plus. Pour cela, il lui fallait cette lettre. Mais si le jeune homme qui l'apportait s'apercevait qu'un inconnu avait pris la place de son correspondant, il ne pourrait obtenir cette missive.


    Soudain, une idée illumina son esprit. Il étendit la main où il avait passé la bague hors du fauteuil, et fit signe au visiteur de se retirer.


    ― Bien, Monseigneur, répondit celui-ci. Je vais déposer la lettre sur la console. Le messager fait dire que l'expéditeur du message prie Votre Excellence de répondre au plus vite.


    L'obscurité, les vêtements sombres et la bague de l'archevêque avaient bien rempli leurs rôles. Le jeune homme avait confondu le vampire avec le véritable archevêque. Dans la pénombre, il tâtonna pour s’avancer dans la pièce et déposer le précieux envoi sur le meuble. Plissant les yeux, il finit par le trouver. Au moment où il fit demi-tour, un bruit de serrure qui se referme se fit entendre.


    Le messager, pris au piège dans la noirceur du bureau, étendit les mains devant lui pour atteindre le verrou. Ses doigts rencontrèrent un tissu soyeux. Il fut surpris, puis se reprit bien vite, en concluant qu'il avait effleuré l'une des tentures. Il ne comprit même pas ce qu'il lui arrivait en sentant des crocs s'enfoncer dans la chair tendre de son cou.


    


    Le soleil tardait à se lever. Heureuse métaphore, pensait le comte Dracula. Il alluma une bougie et observa le corps du coursier à qui il venait d'ôter la vie.


    ― Joli garçon... Tu peux me remercier, tu sais! Tu ne te serais pas plu dans l'Église. Cela aurait gâté la douceur de ton sang...


    Il se détourna rapidement du cadavre et porta son attention sur la lettre. Peut-être se faisait-il des idées? Peut-être ce courrier n'avait-il aucun lien avec ce qui l'intéressait? Mais son instinct - un instinct de prédateur vieux de près d'un demi-millénaire - le poussait à en prendre connaissance au plus vite.


    Toutefois, il examina l'enveloppe sous toutes ses facettes avant de la décacheter soigneusement. Il n'y avait ni le nom du destinataire, ni celui de l'expéditeur. La lettre en elle-même était courte et d'une écriture grossière, mal soignée. Elle était en français, langue que le comte avait appris à maîtriser avec les siècles.


    


    Cher et vénéré conseiller,


    L'amie que vous connaissez déjà m'a récemment présenté une jeune personne dont les songes pourraient se révéler fort utiles à notre mission, si Dieu le veut.


    Rien ne semble pour l'instant la lier à ce que vous savez, mais, au fond d'elle, elle en sait sans doute plus que nous-mêmes. Notre amie commune l'a prise sous sa protection et tente d'ouvrir son esprit, afin que ses songes nous éclairent.


    Je ne puis vous en dire plus, de peur que le messager, pourtant habile et discret, ne soit surpris par des personnes mal intentionnées. Nous attendons vos ordres, que vous voudrez bien nous envoyer par retour de courrier. Je reste, Votre Excellence, Votre humble confrère dévoué.


    


    Dracula relut la lettre plusieurs fois de suite, avant d'en cerner le contenu. Elle était pleine de sous-entendus, que l'archevêque aurait sans doute pu élucider pour lui. Il regrettait d'avoir accédé si tôt à sa requête. À présent, il était trop tard, il ne pouvait le ramener à la vie...


    Celui qui avait envoyé cette missive était non seulement au courant des activités secrètes du Vatican, mais semblait, en outre, y participer plutôt activement. Nombre de personnes au sein de l’Église étaient au fait de la chasse aux vampires à laquelle se livrait l’archevêque. Le comte lui-même l'avait appris d'un grand vicaire, qui n'avait d'ailleurs pas survécu à l'entrevue...


    Cette lettre venait de France. La jeune femme qu'il recherchait, cette Marie Iscariel, vivait elle aussi en France. Remonter la piste qu'il venait de découvrir ne pourrait que le rapprocher de l'héritière du traître...


    ― Votre messager sera bientôt mon allié, cher confrère...

  


  
    Chapitre 4: le Baptême


    "I get by with a little help from my friends,


    I get high with a little help from my friends,


    I'm gonna try with a little help from my friends."


    


    Lennon & McCartney, With a little help from my friends.


    


    Automne, France, Paris.


    


    Marie avait cru être soulagée en exprimant ses craintes et en parlant de ses cauchemars. Elle comprenait aujourd'hui qu'elle s'était lourdement trompée...


    Chaque soir, sa maîtresse l'incitait à aller se coucher de bonne heure et à se lever tard le lendemain, espérant que ses visions seraient ainsi plus nombreuses et plus précises. Mais il n'en était rien.


    Si les heures de veille que Marie s'imposait ne diminuaient pas, elles la faisaient dorénavant se sentir coupable. Elle avait l'impression qu'elle trahissait la confiance et l'espoir que Madame de Germont et le père Malcourt plaçaient en elle. Ils comptaient sur elle pour faire avancer leur chasse aux démons mais, au final, que pouvait-elle bien faire? Elle n'avançait plus dans ses rêves. C'était toujours exactement la même vision: la vieille femme morte, les yeux vides, le regard plein de haine, le chapelet d'ivoire brisé, la Bible ouverte. Plus rien ne changeait. Et pourtant, l'horreur était toujours aussi intense. La nausée qui la prenait lorsqu'elle se réveillait en sursaut ne changeait pas, elle non plus.


    Chaque matin, ses deux protecteurs l'attendaient pour la questionner, presque dès son réveil. Avait-elle réussi à compter les grains éparpillés du chapelet? Était-elle parvenue à identifier la page sur laquelle la Bible s'était ouverte en tombant? Avait-elle trouvé un indice dans la pièce, à travers une fenêtre ou dans le reflet d'un miroir? Mais, chaque jour, elle ne distinguait aucun élément nouveau susceptible de satisfaire ses bienfaiteurs. Malgré tout, l'espoir de ces derniers ne faiblissait pas.


    Marie commençait à se demander si elle ne devenait pas folle. Maintenant, dès qu'elle fermait les yeux, à n'importe quel moment de la journée, le regard sans vie de la vieille femme venait briller derrière ses propres paupières. Parfois, la nuit, il lui semblait la voir, agonisante, tapie dans un coin sombre de la chambre ou derrière un meuble. Elle en venait à appréhender le sommeil, encore plus qu'avant.


    Madame de Germont ne semblait même pas concevoir que de telles angoisses puissent tenir sa demoiselle de compagnie éveillée jusqu'à ce que la fatigue eût raison d'elle. Marie n'osait l'importuner, ni elle, ni le père Malcourt, avec ses peurs. Ils ne trouvaient respectivement dans cette affaire qu'un prétexte à l'exaltation et un sérieux sujet d'occupation. Ils l'auraient traitée d'égoïste, de lâche, si elle avait témoigné de son anxiété.


    Et puis, pour la première fois de sa vie, elle se sentait importante, on la regardait, on l'écoutait. Si elle voulait conserver ce privilège glorifiant, elle devait tenir correctement son rôle...


    


    ― Mon père! Mais que diable... Oh! Veuillez m'excuser! Que faites-vous donc ici de si bon matin, par la Sainte Vierge? Mais... Vous êtes tout essoufflé! Asseyez-vous donc et prenez le temps de respirer!


    Madame de Germont appela un valet qui donna une chaise au vicaire et lui servit une tasse de café. Le visiteur semblait au bord de la crise de nerfs…


    ― Pas... le temps... continua le père Malcourt haletant, en repoussant la tasse. Reçu... une réponse... de Rome!


    La vieille dame manqua de s'étouffer en avalant de travers un morceau de brioche. Elle toussa bruyamment.


    ― Déjà! Mais, mais nous ne l'attendions pas si tôt, non? Il me semble que votre messager est parti il y aura seulement cinq jours ce soir...


    ― C'est exact, reprit le prêtre, soufflant encore un peu. Je ne sais comment il a pu faire si vite sans changer de monture. Mais le fait est qu'il est arrivé cette nuit avec une réponse de l'archevêque. Et pas des meilleures, Madame, croyez-moi... Vous devriez faire chercher Mademoiselle Marie. Nous devons l'informer des ordres de notre superviseur.


    


    Très cher et très avisé confrère,


    J'espère que cette réponse vous parviendra avant que le pire n'arrive. Il faut mettre la personne dont vous me parlez en sécurité, et ce le plus rapidement possible. En effet, ses compétences innées pourraient la faire rechercher par « la chose» que nous traquons.


    Envoyez sans tarder la jeune fille en question au couvent des Carmélites de Laroche, où la mère supérieure, sous couvert de ce billet et de mon sceau, la placera sous haute protection. Je viendrai moi-même, dès que mes affaires me le permettront.


    Restez vigilant: les ennemis sont parfois plus proches que nous le croyons. Bien cordialement,


    Votre ami et conseiller.


    


    Le comte Dracula avait été très satisfait de cette lettre lorsqu'il l'avait fait envoyer. Le messager, lui aussi, était satisfait de sa condition d'immortel...


    


    ― Un couvent? demanda Madame de Germont en relisant rapidement la note manuscrite. Marie sera-t-elle plus en sécurité là-bas qu'ici?


    ― Sans doute, Madame, répondit le père Malcourt, puisque l'archevêque l'ordonne!


    ― Qu'il en soit ainsi. Nous vous y mènerons dès ce soir, Marie. Bien sûr, je vous y accompagne.


    La jeune femme savait qu'il était inutile de protester. De toute façon, à Paris ou ailleurs, rien ne modifierait ses horribles cauchemars. Il ne devait pas exister un seul endroit au monde où son sommeil serait paisible.


    ― L'écriture de votre correspondant me semble quelque peu différente de celle que j'ai l'habitude de voir... osa la vieille dame à l'adresse du prêtre.


    ― Certes, répondit-il. Il l'aura déguisée, ou aura demandé à un tiers d'écrire à sa place pour détourner les soupçons d'un éventuel espion. Préparez vos affaires, ma fille. Je vais envoyer un express à la mère supérieure du couvent susdit. Nous partirons à la tombée du jour.


    


    Le messager avait lui aussi porté une lettre à la directrice du couvent des Carmélites de Laroche. Après avoir remis en main propre l'enveloppe destinée au prêtre, il avait filé à la vitesse de l'éclair vers le lieu indiqué par son maître.


    Ce dernier avait trouvé l'adresse du cloître dans les papiers personnels de l'archevêque, et s'était empressé d'y faire conduire la jeune protégée française. Il espérait que son sang serait suffisamment goûteux pour compenser les désagréables heures de voyage que nécessiterait son passage en France.


    


    Quelques jours plus tard, Laroche (France), couvent des Carmélites.


    


    ― Voici votre chambre, Mademoiselle.


    Ça? Une chambre? Une cellule, plutôt! Les invitées du couvent n'étaient visiblement pas mieux logées que les religieuses. La minuscule pièce était d’une simplicité affligeante, même pour une demoiselle de compagnie issue du milieu populaire…


    ― Merci, cela conviendra, dit poliment Madame de Germont, avec une moue un peu dégoûtée. Vous me donnerez la chambre adjacente, bien sûr.


    Ce n'était pas une question. Elle avait trop l'habitude de voir le moindre de ses ordres immédiatement accompli pour imaginer que les événements pourraient aller à l'encontre de sa volonté.


    ― Je suis désolée, Madame, répondit la mère supérieure. Son Excellence, dans sa lettre, insiste pour que la demoiselle reste seule ici.


    Madame de Germont lui lança un regard aussi étonné que hautain. Malgré sa quasi-cécité, l'expression de ses yeux ne laissait place à aucun doute quant à sa détermination.


    ― Balivernes que tout cela! Marie est sous ma protection depuis des années. Il est absolument hors de question que je l'abandonne ici!


    ― Ce sont les ordres écrits de Son Excellence, Madame. Il a demandé à ce que la jeune personne soit isolée.


    ― Je m'y oppose formellement. Veuillez me donner la chambre adjacente.


    Madame de Germont se tenait invariablement droite et semblait toiser la mère supérieure de sa haute taille. Cette dernière, courtaude et grasse, soutenait effrontément le regard terne de la visiteuse.


    Marie, bien qu'elle fût la principale concernée, savait qu'elle n'avait pas son mot à dire. Mais, en tant que témoin, la scène qui se déroulait sous ses yeux était plutôt amusante. Ces deux vieilles femmes, sèches et revêches, se fusillaient du regard. Pour un peu, elles se seraient sautées à la gorge comme de vulgaires poissonnières des Halles...


    ― Je ne fais que me conformer aux ordres de Son Excellence, Madame!


    ― Ridicule!


    ― Si vous voulez bien vous donner la peine de prendre connaissance de la dernière missive de Son Excellence...


    ― Soit! Montrez-moi donc. Il y a sans aucun doute un petit malentendu. Voyons cela avec le père Malcourt. Attendez-nous ici, Marie.


    Cette dernière hocha la tête et laissa les deux femmes sortir, droites et raides dans leur démarche comme dans leur position. Dès qu'elles eurent franchi la porte, la jeune fille balaya la pièce du regard. Les murs de pierre étaient nus. Le sol était propre, mais d'aspect froid. Les meubles avaient la rusticité et la simplicité convenables de la vie monacale. Seul le luxe d'un grand Christ d'argent venait rompre la monotonie du mobilier. Mais, au lieu d'égayer la pièce, il la rendait encore plus austère, plus oppressante. Marie observa longuement le crucifix d'argent. Elle n'était guère érudite, mais il lui semblait qu'il s'agissait là d'un véritable objet d'art.


    Elle se détourna vers la fenêtre. Il n'y en avait qu'une, et, malheureusement pour elle, elle s'ouvrait sur les sous-bois, et non sur la cour. Elle ne pourrait même pas se distraire en observant les allées et venues des sœurs dans leurs occupations quotidiennes.


    Un bruissement de feuilles, au pied du mur qui montait à la fenêtre de sa chambre, attira son attention. Elle se pencha et scruta attentivement les alentours, sans rien découvrir.


    Un arbre immense étalait ses branches décharnées jusqu'à la lucarne. Le tronc était court et un homme agile n'aurait eu aucun mal à atteindre la cellule de Marie.


    Celle-ci allait ouvrir l'un des vantaux de la fenêtre, lorsque sa maîtresse fit son apparition dans la pièce, suivie de la mère supérieure. Cette dernière semblait gonflée de vanité. Madame de Germont la bouscula en entrant, puis dit, avec un rictus dédaigneux:


    ― Je suis vraiment désolée, Marie, mais je dois me soumettre aux ordres farfelus de notre conseiller et vous laisser ici!


    Sa protégée se composa une expression affectée. Il fallait qu'elle ait l'air d'être désemparée par la nouvelle.


    ― Mais ne vous inquiétez pas, vous serez en sécurité ici. Cette femme a pour mission de veiller sur vous. Vous me voyez vraiment peinée de devoir vous quitter... Mais, que voulez-vous? Ce sont les ordres, et le père Malcourt tient à ce que tout ce que l'archevêque impose soit respecté à la lettre...


    Marie exprima sa déception à sa maîtresse, qui ne s'en sentit que plus importante à ses yeux. Au moment de partir, elle la serra sur son cœur et lui glissa à l'oreille, évitant soigneusement l'ouïe indiscrète de la mère supérieure:


    ― Si vous avez le moindre problème avec elle, trouvez n'importe quel moyen pour me prévenir. Elle ne m'inspire pas confiance...


    Et, ce disant, elle lui glissa dans la main la miniature de sa sœur disparue.


    ― N'oubliez jamais ce pour quoi vous êtes là... Le père Malcourt et moi-même ne vous oublierons pas...


    La mère supérieure consentit à ce que Marie reconduise ses accompagnateurs jusqu'à la grille qui délimitait le couvent. Puis, elle la ramena prestement jusqu'à sa chambre comme pour se débarrasser de son fardeau.


    ― Son Excellence insiste pour que vous soyez laissée en paix, dit la religieuse. Toutefois, dans sa grande bonté, il pense qu'un peu d'air pourrait vous être salutaire. Par conséquent, je viendrai vous chercher deux fois par jour pour une promenade dans le parc. Vous prendrez vos repas ici. Son Excellence ne juge pas nécessaire que vous soyez molestée pour chaque prière. Mais vous descendrez certainement pour l'angélus et les vêpres? Quoi qu'il en soit, Son Excellence arrivera d'ici peu dans notre humble couvent pour donner en personne de nouveaux ordres.


    À ces mots, elle redressa le buste, toute fière devant tous ces frais que l'archevêque faisait pour venir chez elle.


    ― Je vous demande pardon, Mada... Ma Mère, risqua Marie. Mais, avez-vous déjà rencontré l'archevêque?


    La religieuse parut surprise de la question, mais répondit aussitôt par la négative.


    ― Dans ce cas, poursuivit la jeune femme, comment pourrez-vous le reconnaître? Je veux dire, quelqu'un pourrait se faire passer pour lui...


    Choquée de son impertinence, la supérieure fronça les sourcils. Ses gros yeux inintelligents semblèrent réfléchir du mieux qu'ils pouvaient. Après une bonne minute de réflexion intense, elle répondit:


    ― Nous autres, ecclésiastiques, avons des codes connus de nous seuls, et qui ne sauraient être compris, ou même perçus, par nos ouailles. Et puis, l'archevêque saura bien se faire reconnaître!


    Sur ce, elle se retira, laissant son invitée seule dans sa chambre.


    ― Que de circonvolutions pour un seul personnage... pensa Marie.


    Toute cette mise en scène lui semblait de plus en plus étrange.


    


    Déjà trois jours qu'elle était enfermée dans ce couvent... Déjà? Seulement! Combien de temps durerait encore sa captivité? Car c'était bien cela: elle était prisonnière. On ne la tenait pas à l'écart du monde pour la protéger, on l'avait écrouée pour protéger les autres d'elle! C'était en tout cas ce qu'elle ressentait…


    Depuis trois jours, elle était donc seule dans sa cellule, toute la journée, jusqu'à ce que la directice du couvent vienne la chercher, à dix heures et à quinze heures, pour lui faire prendre l'air. La proximité de cette femme grossière, inintéressante et sans manière, comme sans conversation, ne la consolait guère de sa solitude. Le babillage de la prolixe soeur finissait presque par lui faire apprécier le silence austère de sa chambre. Toute la nuance était dans ce presque…


    Elle passait de longues heures solitaires devant l'unique fenêtre, avec, pour seule compagnie, une Bible et un vieux missel poussiéreux, qui avaient dû passer entre les mains de générations de jeunes filles avant elle, ainsi que le Christ d'argent, au regard inquisiteur.


    De temps à autre, les rires des pensionnaires et les chuchotements des novices venaient de derrière la porte égayer un peu sa retraite. Mais ces jeunes filles étaient très vite rappelées à l'ordre par l'inflexible et autoritaire mère supérieure.


    Même en promenade, Marie était isolée. La nonne avait parfaitement organisé son emploi du temps, de manière à ce que le parc soit désert au moment où elle y était.


    Depuis trois jours, Marie n'avait plus fait de cauchemars. Non pas que son sommeil se soit fait plus apaisant... Oh non! Elle ne dormait tout simplement plus du tout. Chaque fois qu'elle sombrait dans les bras de Morphée, l'une ou l'autre des innombrables cloches, qui sonnaient toutes les quinze minutes au bas mot, se mettait en branle et la réveillait en sursaut.


    Au début, cela l'avait soulagée: elle ne dormait plus, donc elle ne faisait plus de mauvais rêves. Mais après trois nuits de veille forcée, et malgré son habitude des insomnies, elle commençait à haïr profondément ces damnées cloches, dont les violents fracas métalliques faisaient trembler chaque pierre du bâtiment, plusieurs fois par heure. Elle s'en était plainte à la religieuse, mais une simple mortelle pouvait-elle exiger d’arrêter le temps pour quelques heures de sommeil manquant? Elle s'habituerait, comme toutes les autres sœurs, lui avait dit la religieuse.


    Ce soir, Marie avait une furieuse envie de dormir et était fermement résolue à ne pas laisser ces satanées cloches l'en empêcher.


    Il faisait nuit noire dehors. Les vitres de la fenêtre se couvraient de givre. La jeune femme continuait à guetter les mouvements dans le sous-bois, sa seule distraction. Mais à part les branches bercées par le vent déjà perçant de novembre, rien ne bougeait.


    Elle soupira. Il valait mieux qu’elle se couche. Plus vite elle chercherait le sommeil, plus vite elle le trouverait. Elle s'allongea sur l'inconfortable matelas, le visage tourné vers le mur nu et froid qui formait le fond de l'alcôve, un oreiller miteux enfoncé sur son crâne pour étouffer le son des cloches. Ce soir, elle était si fatiguée et si énervée que les fracas, même les plus rudes et les plus profonds, qui oseraient se heurter à sa fureur s'y briseraient.


    


    Elle flottait. Il n'y avait pas d'autre mot pour décrire cette sensation. Elle flottait vraiment. Son esprit, déjà fort embrouillé, lui souffla qu'elle était en train de s'endormir.


    Mais il y avait plus que cela... Il y avait comme une voix grave, un murmure, un souffle rauque contre son oreille... Y avait-il quelqu'un près d'elle? Elle voulait le savoir, elle devait le savoir... Mais elle n'avait pas la force d'ouvrir les yeux pour voir s'il y avait vraiment quelqu'un. Elle risquerait d'échapper au sommeil pour de bon si elle soulevait les paupières. Et puis, la sensation était si agréable...


    Le soupir tiède descendit de son oreille vers sa nuque, s'y attarda un instant, puis poursuivit son chemin vers son épaule. Elle frémit. Il y avait quelqu'un. Il y avait forcément quelqu'un...


    Le souffle se faisait si glacial qu'il lui brûlait la peau. Elle se concentra sur la sensation. Le corsage de sa chemise de nuit avait dû se délacer et s'entrebâiller lorsqu'elle s'était retournée dans son lit. Le courant d'air provenait peut-être tout simplement de la fenêtre? Elle l'avait sans doute mal refermée? Mais non, c'était impossible. Elle s'en serait rendu compte avant. Et puis une simple brise ne pourrait pas se promener ainsi sur sa peau, de son cou vers son épaule, puis vers sa gorge. C'était une sensation tellement délicieuse...


    Elle sentit une vague de frissons naître dans son dos. Lorsque le souffle remonta le long de sa gorge, elle fut prise d'un tremblement qu'elle ne put réprimer. Elle leva le menton et pencha la tête en arrière, pour prolonger le parcours des frémissements.


    Parvenue à ses lèvres, la caresse se réchauffa et elle laissa échapper un soupir de satisfaction. Elle aurait voulu que l'étrange exhalaison reste encore quelques instants sur sa peau. Elle n'avait jamais rien ressenti de pareil...


    Il y avait forcément quelqu'un dans sa chambre. Sa raison lui ordonnait d'ouvrir les yeux pour démasquer l'intrus et appeler à l'aide. Mais son cœur lui intimait de garder les yeux clos pour que le visiteur fantastique puisse continuer à la faire trembler de la tête aux pieds.


    Soudain, le son sourd d'une cloche retentit. Le souffle cessa brusquement et Marie pensa qu'elle avait rêvé. Mais au second coup de cloche, elle crut entendre un craquement de bois et un grincement. Elle perçut une présence, il fallait qu'elle sache...


    Elle souleva lentement ses paupières. Son regard rencontra deux yeux noirs et brillants, plus profonds que l'espace entre les étoiles. Les yeux d'un prédateur...


    Elle prit peur et, au troisième et dernier coup de cloche, se mit à hurler. Aussitôt, les yeux obscurs du fauve disparurent dans un grand fracas.


    À peine une minute plus tard, la mère supérieure, qui s'était attribué la chambre adjacente à celle de sa protégée, ouvrait la porte de communication entre leurs deux cellules. Elle se précipita vers son invitée, une bougie à la main, pour trouver la jeune femme, chemise de nuit ouverte, assise au milieu de son lit, les couvertures éparpillées autour d'elle, les yeux rivés sur la fenêtre, largement ouverte. Le grand Christ d'argent, qui faisait habituellement face à cette lucarne, avait disparu.


    ― Sainte Vierge! s'écria la religieuse, paniquée. Que s'est-il passé?


    ― Je... Je... Il... reçut-elle pour toute réponse.


    De l'autre côté du mur, dans le couloir, des bruits de pas précipités et des murmures affolés se firent entendre. Marie avala difficilement sa salive et affronta le regard de la directrice.


    ― Le vent... Il y a eu une rafale et la fenêtre a cédé, parvint-elle à articuler sans bégayer. Ce doit être la branche qui est là. Elle n'arrêtait pas de taper contre la vitre.


    Elle sourit et lâcha un soupir de soulagement simulé.


    ― Heureusement que vous êtes arrivée avec votre chandelle... J'ai eu si peur! J'ai cru qu'on avait forcé ma porte...


    Le nonne, sceptique, fronça les sourcils et pointa un doigt vers le mur en face de la fenêtre.


    ― Où est-il?


    ― Ça alors! s'exclama Marie, vraiment surprise.


    Elle se reprit bien vite et ajouta:


    ― Mais, il me semble qu'il était déjà décroché lorsque je suis rentrée de promenade cet après-midi. Pourquoi l'avez-vous fait enlever? Il ne me gênait pas...


    La religieuse la regarda avec des yeux ronds. Elle ne répondit pas mais alla se pencher par-dessus la fenêtre béante, suivie de la jeune femme. Il n'y avait rien d'inhabituel. La serrure était intacte. En bas, pas une trace de pas, pas une branche brisée.


    ― Avez-vous vu ou entendu quelque chose qui vous aurait semblé étrange? demanda la mère supérieure d'un ton qui se voulait maternel, mais n'en avait pas la sincérité.


    ― Non, rien du tout, Mada... ma Mère.


    La religieuse examina la chambre dans ses moindres recoins, puis elle referma la fenêtre avec force et ramassa la Bible qui gisait à terre, face contre la pierre, bousculée par le vent infernal de cette nuit. Elle lut pour elle-même le passage où le livre s'était ouvert, fronça à nouveau les sourcils, regarda Marie de travers et referma violemment la Bible.


    ― Gardez la bougie allumée. Demain, dès la première heure, je ferai sceller cette fenêtre. Je vais laisser la porte ouverte, entre nos chambres. Bonne nuit.

  


  
    Chapitre 5: l'Exode


    "Destination anywhere


    East or west, I don't care."


    


    Ashford & Simpson, Destination: Anywhere.


    


    Automne, Laroche (France), couvent des Carmélites.


    


    Les deux jours qui suivirent furent sans doute pour Marie les plus déplaisants de toute son existence. En tout cas, jusqu'à cet instant…


    Depuis la mésaventure qui avait réveillé en sursaut toutes les sœurs à trois heures du matin, et tenu le couvent en alerte pendant quinze affolantes minutes, la mère supérieure ne quittait plus sa protégée d'une semelle. Et, si elle s’inquiétait pour la sécurité de la jeune fille dont elle avait la charge, elle se devait également de penser à la réputation de son établissement et de ses pensionnaires.


    Elle avait trop peur de perdre Marie de vue, ne serait-ce que quelques minutes. Ainsi, la jeune femme se voyait désormais obligée de passer chaque heure de chaque journée en compagnie de la religieuse, à présent taciturne et fermée à toute discussion. Celle-ci ne s'absentait qu'en cas d'extrême nécessité, et se faisait toujours remplacer par sa seconde, la sœur Isabeau, qui n'était pas de meilleur commerce. La fenêtre de sa chambre avait bel et bien été condamnée, et les promenades réduites à une heure par jour, et encore, seulement si le temps n'était pas trop mauvais. Enfin, la nonne avait fait installer un lit de sangles près de la porte de communication, qu'elle tenait grande ouverte, aussi bien de jour que de nuit, afin d'avoir continuellement un œil sur son invitée.


    Le Christ d'argent n'avait pas été retrouvé, malgré les recherches effrénées de toutes les sœurs. Jusqu'à nouvel ordre ou, dans le meilleur des cas, jusqu'à l'arrivée de l'archevêque en personne, Marie était tacitement traitée comme une criminelle incarcérée.


    Sans même un livre sous la main pour se distraire, les romans étant prohibés à l’intérieur du couvent, la pensionnaire n’avait d’autre loisir que de songer à sa triste condition. Encore n’était-ce pas chose aisée, car ses pensées voguaient inévitablement vers l’apparition fantomatique qui avait bouleversé ses sens. Et il n’était pas facile de se laisser aller à ces sensations coupables en la présence constante d’une religieuse à la critique facile…


    Fort heureusement, deux jours après l'incident, en début de soirée, la sœur Isabeau vint quérir la directrice du couvent. Cette dernière s'éclipsa. Elle revint après quelques minutes d'absence, les joues cramoisies, les mains moites et prises de tics nerveux. Elle annonça l'arrivée tant attendue de l'archevêque, dans leur très humble et très modeste couvent.


    La religieuse saisit vigoureusement sa protégée par le bras et la conduisit sans ménagement à travers les corridors sans fin de la bâtisse, jusqu'à une petite porte basse, qu’elle ouvrit vivement. Sans davantage d’explications, elle poussa la jeune fille à l'intérieur de la pièce et referma la porte sur elle.


    Marie manqua les quelques marches qui descendaient dans la salle, chuta et se retrouva à genoux sur le sol dur. Elle poussa un petit cri de douleur en sentant ses articulations heurter le pavé froid et dur. Elle n’avait pas eu le temps de se relever lorsque son attention fut captée par un bruissement à l’autre bout de la pièce.


    Un homme de très haute taille se tenait devant la fenêtre, le dos tourné. Lorsqu'il entendit sa jeune visiteuse, il s'avança vers elle et lui tendit sa main; une belle main, noble et soignée, ornée d'un magnifique bijou. La jeune femme baisa respectueusement la précieuse bague. Elle n'était pas dévote mais connaissait les usages. Puis, comme l’archevêque ne retirait pas sa main, elle comprit qu’elle pouvait s'y appuyer pour se relever.


    L'homme qui se tenait en face d'elle était beaucoup plus grand qu'elle. Il portait une longue cape anthracite à capuche, qui l'enveloppait entièrement et lui couvrait la tête. Marie leva les yeux pour découvrir le visage de l'archevêque, mais il était dissimulé dans l'ombre de son capuchon.


    Il lui prit les deux mains, dans un geste plein de douceur, puis il sembla les observer dans un lourd silence. Lentement, il les porta à son visage, comme pour les humer. Aucun mouvement ne souleva sa large poitrine. Toutefois, un léger frémissement parcourut son corps et se transmit à Marie, qui frissonna à son tour.


    Troublé, l’homme, lâcha brusquement les mains de l’invitée.


    ― Asseyez-vous, mon enfant, dit-il.


    Sa voix était grave et sonore, mais son ton aimable.


    D’un geste élégant, il lui indiqua un siège et s'assit en face d'elle, derrière une table chargée de bibelots en mauvais état.


    Bien qu'elle ne puisse discerner ses traits, Marie se sentait impressionnée par cet homme à la haute stature. Sa seule présence semblait la pousser à se plonger dans un état de soumission et d'infériorité. Une aura de puissance et d’autorité naturelle se dégageait de lui, imprimant sur les choses et les êtres qui l’entouraient une curieuse impression de mi-torpeur, mi-envoûtement. Il semblait inutile de résister. La sensation n’était pas désagréable, bien au contraire. C’était comme s’endormir après une dure journée de labeur, sans même craindre un nouveau cauchemar.


    La jeune femme se laissa observer pendant un temps qui lui parut infiniment long. Elle était déstabilisée par cette étrange apparition qui paraissait pouvoir tout deviner d’elle, tandis qu’elle ne pouvait qu’imaginer les traits du visage inconnu sous la capuche.


    Puis, soudain, le contact fut brisé. L’homme se détourna d’elle, s’empara d’un des vases qui trônaient sur la table. Il l’observa attentivement, comme intéressé par l'objet.


    Marie ressentit une sorte de malaise. L’état d’hébétude dans lequel elle avait été plongée avait cédé brutalement et cette rupture lui fit l’effet de se réveiller précocement après une nuit trop courte.


    ― Quel est votre nom, mon enfant? demanda le visiteur, sur un ton toujours aussi plaisant.


    La jeune femme, surprise par cette affabilité qui contrastait tellement avec sa voix grave, respira profondément avant de répondre:


    ― Marie Iscariel, Monseigneur.


    Le vase de porcelaine qu’il tenait entre ses doigts vint se briser sur le sol dans un terrible fracas. La longue cape frémit. Le capuchon faillit tomber en arrière, mais l'archevêque le retint, ne voulant pas montrer son visage.


    ― Iscariel? répéta-t-il.


    Ses intonations étaient différentes, sensiblement plus tendues.


    ― Oui, Monseigneur.


    Marie brûlait d'envie de voir le visage de cet homme dont la simple présence occupait tant d'espace et rendait l'atmosphère si dense. Troublée, elle attendait ses questions comme une enfant.


    ― Contez-moi votre rêve, Marie Iscariel.


    Comme envoûtée, elle s’exécuta et relata son cauchemar. Elle le connaissait si bien, l’avait si souvent raconté ces derniers temps, qu’elle n’eut pas besoin de se concentrer. Totalement immobile derrière son capuchon, son auditeur l’écouta sans interrompre le récit.


    ― Avez-vous vu sur quel passage la Bible était ouverte? demanda-t-il posément après un silence.


    Marie fut étonnée de cette réaction. Elle s’était attendue à quelque chose de plus spectaculaire: des exclamations effarées, une moue incrédule, un regard méprisant. Mais le calme du visiteur acheva de la mettre mal à l’aise.


    ― Non, Monseigneur, répondit-elle, peinée de ne pouvoir faire mieux.


    ― Alors, il faudra chercher, Marie. Il faudra chercher...


    Il parut réfléchir activement, puis il se leva si vite que la jeune femme sursauta.


    ― Veuillez m'attendre un instant, s'il vous plaît.


    Il sortit en refermant délicatement la porte, sans un bruit. Marie se sentit aussitôt moins oppressée, plus détendue. Alors, elle attendit...


    


    Le comte Dracula sortit en refermant délicatement la porte, sans un bruit. Agité comme jamais, il se mit à faire les cent pas d'un bout à l'autre de l'antichambre, rejetant d'un coup de tête son capuchon en arrière. Son beau visage noble, habituellement si paisible, exprimait le plus vif saisissement.


    Incroyable! Il ignorait ce qui l'avait poussé à venir chercher cette jeune fille, à part le désir de goûter son sang. Mais, par un très heureux hasard, il venait de découvrir que, non seulement elle avait vu en rêve la mort de la vieille qui avait réalisé la prédiction mais, en plus, elle portait le nom de la fameuse descendante de Judas dont parlait la prophétie! Tout indiquait que c'était elle qu'il recherchait avec tant d'impatience, depuis des semaines!


    Il inspira profondément, pour calmer son trouble. Au-delà de l’excitation qu’il ressentait face à cette situation si inattendue, il devait s’avouer que la présence de cette étonnante jeune fille agitait en lui quelque chose d’inhabituel. Il se dégageait d’elle un parfum subtil, non perceptible par un humain, léger pour un immortel, mais que lui, le prince des vampires, n’avait pas manqué de remarquer. Les notes sucrées et vaporeuses de son odeur éveillaient dans sa chair morte et froide un doux frisson. Ce n’était pas l'arôme classique du sang d’une belle femme. Il n’y percevait pas cette âcreté qui aurait dû lui démanger les canines. Ces effluves si doux faisaient resurgir des bribes de souvenirs de sa vie d’humain. Il n’avait jamais imaginé pouvoir à nouveau expérimenter une sensation aussi vivante… Et, pourtant, il avait presque senti son cœur battre lorsqu’il avait respiré la fragrance délicieuse de ses mains.


    Cherchant à calmer le tumulte qui ébranlait son sang glacé, il s’assit près d’une fenêtre et se concentra sur les évènements. La mère supérieure du couvent n'avait posé aucune difficulté. Elle l'avait pris pour l'archevêque, sans émettre le moindre doute. La jeune promise ne semblait pas douter de lui non plus. Il avait exercé son charme sur elle, elle lui serait donc soumise. Il n'avait plus qu'à la faire retirer du couvent, l'enlever. À l'aide d'un gros mensonge, la directrice du cloître le laisserait emmener leur protégée à Rome, pour sa sécurité. Il refuserait toute escorte, pour passer inaperçu. Ensuite, il lui suffirait de détourner leur convoi vers la Transylvanie, où il en ferait sa femme et concevrait l'héritier d’une grande lignée, pérenne et immuable...


    Il sourit. Tout était si simple... Trop simple... Comme si tout avait été parfaitement orchestré par une puissance supérieure, céleste.


    ― Tu cherches à m'éprouver, à me tromper peut-être même... murmura-t-il en regardant le ciel.


    Son sourire s'effaça. Et si la jeune fille n'était qu'un leurre? Comment s'assurer de la vérité? Ces derniers mois avaient fait naître en lui de nombreux doutes. S’il n’était pas l’être puissant et immortel qu’il avait cru incarner pendant des siècles, de quoi pouvait-il être certain à présent?


    Il avait cherché les réponses aux questions soulevées par la prophétie pendant de longues semaines, alors que les jours étaient habituellement des secondes pour lui. Aujourd’hui, après tant de recherches et d’études, la solution lui était fournie sans effort en la personne d’une petite humaine insignifiante d’aspect, mais dont le parfum le bouleversait déjà.


    Il avait été tellement absorbé par cette prophétie qu’il avait oublié sa lutte quotidienne contre les traqueurs de vampires. On aurait pu lui tendre un piège déguisé pour mettre à l’épreuve ses pouvoirs. Cette fille pouvait détenir le secret de sa faiblesse… Il fallait la tester, elle aussi.


    Il s'avança à pas rapides vers la porte de la salle basse, mais se ravisa au dernier moment. Il passa la tête à travers une minuscule lucarne et siffla son messager pour attirer son attention. Il lui fit signe d'approcher et de le suivre dans la petite pièce. Il entra après avoir rajusté son capuchon.


    Lorsqu'elle entendit la porte s'ouvrir, Marie se leva et se retourna. Elle reconnut le cavalier que le père Malcourt avait envoyé à Rome. C'était bien le même visage, mais ses yeux avaient manifestement changé d'expression depuis la dernière fois qu'elle l'avait vu, avant son départ. Son regard était devenu fuyant et sombre, comme celui d’un animal enragé qui se sait condamné.


    L'archevêque, lui, était toujours masqué par son épais costume mais il paraissait avoir recouvré son calme.


    Sur un signe de son supérieur, le messager obéit et amena la jeune fille près du visiteur. Elle se laissa faire, malgré les soupçons qui commençaient à naître dans son esprit.


    L'ecclésiastique lui reprit à nouveau les mains et les porta à ses lèvres, restant, cette fois, parfaitement maître de lui-même.


    Ce n'étaient pas les manières d'un archevêque…


    ― Vous allez sans doute m'en vouloir, Marie, dit-il d'un ton obligeant mais il faut que je vous ramène avec moi. Je vais avoir besoin de vous et de vos... talents.


    Il rejeta d'un coup son capuchon sur sa nuque. De longs cheveux d'un noir de jais tombèrent sur ses épaules. Ils étaient si brillants, même dans la pénombre de la minuscule pièce mal éclairée, que la jeune femme en fut presque éblouie. Sa bouche était fine sans être efféminée. Il esquissa un sourire gracieux et courtois, mais ses lèvres demeurèrent fermement scellées.


    Ce n'était pas le visage d'un archevêque...


    Il lui baisa à nouveau les doigts, observant attentivement ses réactions. Marie pinça les lèvres pour ne rien laisser paraître de son trouble. Ces yeux... Des yeux noirs, brillants, profonds. Elle les avait déjà vus...


    ― Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas?


    Ce n'était pas l'allure d'un archevêque...


    Bien sûr! Ces yeux étranges, c'était les mêmes yeux qui l'avaient espionnée, cette fameuse nuit.


    ― Vous... bégaya Marie. Vous n'êtes pas... vous n'êtes pas l'archevêque! cria-t-elle affolée.


    Elle recula. Elle était désormais immobilisée entre l'épais mur de pierre et le corps robuste de l'imposteur. Il se colla tout contre elle et lui sourit à pleines dents, découvrant des canines aiguisées et luisantes comme des lames de couteau. Il ne ressemblait pas un homme d'Église, il ressemblait à un... vampire!


    Marie lança un regard suppliant vers le messager, qui lui sourit lui aussi, en tirant sur le col de son pourpoint. Elle vit alors les deux trous rouges sur sa gorge pâle, les mêmes que ceux de la vieille femme morte de son rêve...


    Elle plaqua ses mains sur sa bouche pour étouffer un cri. Elle était perdue... Crier ne servirait à rien d'autre qu'à mettre les autres sœurs en danger.


    ― Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas? répéta le vampire, ironique.


    Marie, paralysée de terreur, ne put que secouer bêtement la tête.


    ― Parfait. Dans ce cas, vous m'accompagnerez sans faire d'esclandre?


    Totalement effrayée, les yeux fixés sur la dentition étincelante de l'imposteur, elle acquiesça.


    ― Vous êtes charmante, Marie Iscariel. Tout comme votre nom. Cela ne rendra notre cohabitation que plus plaisante...


    Il lui souleva le menton, la forçant à le regarder dans les yeux. Ses yeux sombres et luisants, féroces et insatiables... Le regard du vampire était aussi glacial que la nuit où elle l’avait croisé pour la première fois. Pourtant, son étreinte était brûlante.


    Il se pencha lentement vers elle, jusqu'à coller ses lèvres contre celles de la jeune fille. Elle frémit. La tête commençait à lui tourner. Son cœur affolé ne pourrait supporter longtemps un tel rythme. Cet homme, s'il en était vraiment un, avait une force de persuasion qu'elle ne pouvait combattre...


    Il passa son souffle dans son cou et déposa un baiser sensuel au creux de son épaule. Marie sentit qu'elle allait défaillir.


    ― Amen... murmura le vampire.


    Les paupières de la jeune femme se fermèrent et son esprit plongea dans l'inconscience, tandis que Dracula recueillait son corps inerte.


    


    Un cahot la secoua. Sa tête heurta quelque chose de dur puis glissa sur un tissu soyeux. Elle ignorait où elle se trouvait, mais, étonnamment, elle ne se sentait pas effrayée.


    Elle était ballottée à chaque instant. Sa pensée embrumée émit l'hypothèse qu'elle devait être dans une voiture, sur une mauvaise route. Soudain, un flot de souvenirs la submergea: le rêve, le couvent, l'archevêque, les yeux noirs, le vampire... Le baiser...


    Elle ouvrit lentement les yeux. Elle était bien dans une voiture. Un bras solide était passé autour de ses épaules. Sa tête reposait contre une poitrine immobile et froide qu'aucun souffle ne paraissait animer, où aucun cœur ne semblait battre.


    Elle voulut se détacher du corps du vampire, mais il la tenait trop fermement serrée contre lui. Sentant un mouvement de la part de son otage, il tourna les yeux vers elle. Elle ferma aussitôt les siens et fit semblant de dormir. L'homme repoussa délicatement une mèche rebelle qui tombait sur le front de la jeune fille. Elle tressaillit malgré elle au contact des doigts glacés.


    ― Dormez, Marie chérie. Vous n'êtes pas au bout de vos peines...


    Marie, les yeux clos, ne vit pas le sourire étrange passer sur les lèvres de son geôlier.


    Sainte Vierge, pensa-t-elle, venez-moi en aide...


    


    Marie resta plongée dans ses pensées pendant tout le temps que dura le voyage, le torse vide du vampire contre sa joue. Lorsque la voiture s'arrêta enfin, après ce qui lui sembla des heures d'atroce bousculade, elle ne bougea pas d'un cil. Le vampire la souleva de la banquette, la sortit de la calèche et la déposa à terre.


    ― Ouvrez les yeux, Marie. Cela fait des heures que vous êtes éveillée et que vous feignez de dormir. Je le sais bien.


    Encore étourdie par le voyage, elle mit un certain temps avant de prendre appui sur le sol. Elle ouvrit finalement les paupières.


    Elle voulut s'enfuir, mais son tortionnaire la retenait fermement par les mains.


    ― T-t-t-t-t... Vous souhaitez donc déjà me fausser compagnie? Allons, allons, quelle ingratitude! Dire que je vous ai laissée vous reposer contre moi, malgré toutes les courbatures que cela va me coûter...


    D'un ton plus rude, il ajouta:


    ― Ne jouez pas les indomptables. Je suis bien plus puissant que vous. Vous ne faites pas le poids face au comte Dracula!


    Marie se figea. Dracula! Elle n'était pas prisonnière de n'importe quel vampire, mais de leur roi, du plus fort, du plus cruel, du plus maléfique de tous...


    ― Suivez-moi sans résistance. Vous devez être affamée...


    Il la conduisit vers une vieille bâtisse délabrée, qui ressemblait vaguement à une salle d’auberge désaffectée. Un homme décharné, aux yeux injectés de sang, les accueillit avec obséquiosité. Il les mena dans un coin reculé de l'établissement, à travers un long couloir, jetant par moments des regards avides vers la jeune femme. Il s'éclipsa quelques instants puis revint avec un plateau chargé. Il déposa un verre rempli d'un liquide rouge et visqueux devant le vampire, ainsi qu'une assiette de viande froide, du pain et une carafe d'eau devant l'invitée. Dès qu'il fut définitivement sorti, le vampire ordonna:


    ― Mangez.


    Marie était trop fatiguée et avait trop faim pour désobéir. Elle se jeta sur la viande, tandis que son geôlier sirotait son... Marie pria pour que ce ne soit pas du sang...


    La nourriture acheva d’éclaircir son esprit. Elle saisissait désormais parfaitement l’horreur de sa situation, et sa totale incapacité à s’en sortir. Il était évident que son adversaire lui était bien supérieur et qu’elle ne sortirait pas vainqueur d’une éventuelle lutte physique. Entre deux bouchées voraces, elle trouva le courage de demander:


    ― Que me voulez-vous?


    Le vampire sourit.


    ― Vous le saurez bien assez tôt. Ne mangez pas si vite, vous allez être malade. Buvez, nous avons encore un très long voyage devant nous.


    ― Où m'emmenez-vous?


    ― Chez moi.


    Il lui servit un verre d'eau. Marie avait de sérieux doutes sur la salubrité de ce liquide. Mais qu'importait qu'elle soit empoisonnée! Elle avait soif et, de toute façon, elle n'avait plus rien à perdre. Elle avala le contenu du verre d'un seul trait. L'eau n'avait pas de goût particulier. Elle attendit, le verre à la main, d'être saisie d'une terrible douleur, de céder à une paralysie généralisée, de mourir sur le coup... Rien ne se produisit.


    Dracula la fixait de ses yeux durs.


    ― L'eau est droguée, dit-il.


    ― Je le sais, répondit-elle. Pourquoi ne m'avez-vous pas tuée avant?


    Surpris de son audace, le vampire resta silencieux quelques secondes, un vague sourire aux lèvres, puis il répondit:


    ― Je n'ai pas l'intention de vous tuer. En tout cas, pas maintenant. Morte, vous ne m'êtes d'aucune utilité. Mais vous pouvez compter sur moi pour vous sacrifier lorsque vous m'aurez donné ce que je veux obtenir de vous.


    Ce disant, il la dévisagea de la tête aux pieds, s'arrêtant longuement sur certaines parties de son anatomie. Marie eut brusquement très peur. Elle préférait mourir plutôt que d'être déshonorée par lui.


    ― Que me voulez-vous? répéta-t-elle, la mâchoire crispée.


    Elle soutint son regard effrontément. L’apparente impasse de la situation lui conférait un courage dont elle s’était toujours crue dépourvue.


    ― Tenez-vous vraiment à le savoir? demanda le vampire à son tour, tordant son sourire en une grimace de prédateur.


    ― Oui, répondit fermement la jeune femme.


    Elle n’était pas si résolue à son sort qu’elle voulait le lui faire croire mais elle exécrait l’incertitude par-dessus tout.


    Dracula sourit de plus belle. Il savait qu’il gagnerait forcément la partie, mais cette résistance fortuite lui plaisait au plus haut point.


    ― Je veux que vous deveniez ma femme. Vous serez ma femme.


    ― Je ne serai jamais votre femme, répliqua Marie calmement.


    Charmé par cette opposition tranquille, il l'attira à lui et la serra entre ses bras, si fort qu'il lui fit mal.


    ― Vous serez ma femme! répéta-t-il en la regardant méchamment.


    ― Je ne... serai... jamais...


    Mais elle ne put finir. Le sédatif instillé dans la carafe d'eau faisait son effet. Elle s'évanouit à nouveau, abandonnant son corps aux bras virils de Dracula.

  


  
    Chapitre 6: la Crucifixion


    "It's been too hard living, but I'm afraid to die


    I don't know what's up there beyond the sky


    It's been a long, long time coming


    But I know a change is gonna come."


    


    Sam Cooke, A change is gonna come..


    


    Fin de l'automne, Transylvanie, château de Dracula.


    


    Marie n'aurait su dire combien de jours elle avait passé dans cette voiture infernale, oscillant entre un demi-sommeil peu réparateur et des heures de veille encore plus angoissantes. Les cahots de la route l'avaient secouée durant tout le trajet. Dracula l'avait tenue calée contre lui, autant pour lui éviter les désagréments du voyage, que pour s'assurer qu'elle ne tenterait pas de fuir.


    Au début, elle avait voulu se révolter contre cette détention qu'elle haïssait par instinct. Mais, si sa sensibilité avait d'abord été en bon état de fonctionnement, ses capacités motrices avaient, elles, été réduites à néant par la mystérieuse drogue que le vampire lui avait administrée.


    Puis, peu à peu, sa vision, son ouïe, tout son esprit avait progressivement sombré dans un abîme obscur et vide. Elle ne pouvait pas plus réfléchir qu'agir. Tout ce dont elle était encore capable était de s'apercevoir qu'elle se sentait étonnamment bien. Elle avait l'impression d'être en proie à une fièvre brûlante, à un délire fébrile qui l’aurait laissée sans force, mais aussi sans préoccupation. Sous l'anéantissement de son sang intoxiqué par le narcotique, elle n'était plus capable de rien, mais elle ne se sentait pas mal. Bien au contraire…


    Chaque fois que l'homme dont elle était prisonnière lui caressait les cheveux, lui prenait la main, lui baisait les lèvres ou les paupières, tout son corps frémissait. Elle aurait dû vouloir rejeter son tortionnaire, se battre contre ses tendres assauts, le mordre, le griffer, l'empêcher d'approcher. Elle aurait dû le détester, le haïr, être dégoûtée... Et pourtant, sa peau réclamait encore ses savoureuses caresses, la douceur de ses mains dans sa chevelure, sur les contours de son visage...


    La voiture s'arrêta à nouveau et, là, ses sens s'endormirent tout à fait, au point qu'elle ne sut même pas ce qui lui arriva ensuite. Elle s'éveilla sans douleur, sur un matelas moelleux. Elle avait cru que la drogue qu'on lui avait fait ingurgiter la laisserait dans un état d'apathie, mais il n'en était rien. Elle fut agréablement surprise de se trouver fraîche et dispose dès qu’elle eut repris conscience.


    Elle n’osa d’abord pas bouger d’un cil, ignorant si elle était seule ou si son geôlier la surveillait encore. Elle resta immobile ainsi pendant plusieurs minutes, guettant le moindre souffle ou le plus petit mouvement alentour. Enfin, elle se résolut à entrouvrir les paupières. Au-dessus d’elle un plafond inconnu la contemplait. Une fresque immense dessinait les aventures épiques d’un héros qu’elle ne connaissait pas. Elle songea au plafond de la chapelle Sixtine, que Madame de Germont lui avait montré en image dans un livre, et admit qu’une telle comparaison était parfaitement déplacée dans la situation actuelle...


    Toujours à l’affût d’un bruit, elle se risqua à s’asseoir dans le lit, très lentement, en mesurant chacun de ses gestes. Quand elle fut sûre d’être seule, elle se leva et observa la pièce où on l'avait installée. C'était une vaste chambre aux murs propres, recouverts d’un papier peint beige un peu fade. Le mobilier - un lit de taille raisonnable, plusieurs fauteuils et un secrétaire - était très riche, doré à l'or fin et tapissé de soies précieuses, mais le précieux métal s’était écaillé par endroits et les couleurs des tissus étaient aujourd’hui délavées. La grille de la cheminée était tordue et noircie par l’usage. L’une des moulures du manteau, un angelot, avait même perdu une aile. Le plafond, très haut, s’ornait de la seule véritable beauté de la pièce: la fresque en occupait presque toute la surface.


    Marie fit le tour de la chambre sur la pointe des pieds. Il y avait deux portes identiques, très proches l’une de l’autre. Toutes deux paraissaient étonnamment petites pour une salle de cette taille. Et, chose encore plus surprenante, il n’y avait pas la moindre fenêtre. Le seul éclairage provenait du feu dans la cheminée et de plusieurs bougies disposées çà et là.


    Au-dessus du lit, au milieu de l'alcôve, trônait un grand Christ d'argent qui semblait étrangement familier à la jeune femme. C'était celui du couvent...


    Bien qu'elle n'éprouvât aucune douleur, Marie inspecta soigneusement chaque partie de son corps, pour vérifier qu'elle n'avait subi aucune violence. Elle fut heureuse de constater qu’elle portait toujours la même robe, bien que celle-ci fût couverte de poussière.


    Soudain, des voix féminines attirèrent son attention. Une minuscule ouverture cachée venait de s'ouvrir dans un coin de la chambre. Deux femmes, très gracieuses et très luxueusement vêtues, bien que peu couvertes, s’avancèrent avec indolence et la dévisagèrent d’un regard teinté de mépris.


    Marie avait parfois croisé des filles de joie à Paris, mais elle n’en avait jamais vues de si peu habillées! Cependant, leur démarche et leur attitude naturellement élégantes tranchaient avec leur accoutrement, indiquant leur appartenance à un rang visiblement supérieur. La jeune fille les aurait trouvées attirantes si leurs visages n’avaient pas exprimé une profonde arrogance.


    ― Tiens donc, laissa entendre l'une des créatures avec une voix aiguë, la princesse est réveillée...


    Le mot « princesse » siffla aux oreilles de la concernée tant la femme avait insisté en le prononçant. Ce ton n’avait rien de rassurant et Marie ne se serait pas sentie plus humiliée si on lui avait craché à la figure.


    Il fallait qu'elle tente à nouveau de s'enfuir. Dans un geste irréfléchi, elle bondit sur la première porte qu'elle avait repérée, et qui se révéla malheureusement verrouillée. Elle sauta sur la seconde, mais n'eut guère plus de chance avec celle-ci. Bien que non fermée à clé, elle ne laissait aucun espoir à la prisonnière: de l'autre côté du chambranle, un être qui n’avait rien d’humain lui jeta un regard hargneux. Il était d’une hauteur si impressionnante que Marie ne pouvait pas l’apercevoir entièrement à travers l’encadrement. Il émit un grognement incompréhensible et les succubes éclatèrent de rire. Terrorisée et désespérée, la jeune femme lâcha le bouton de la porte et recula.


    Les deux créatures refermèrent l'ouverture en riant de plus belle, comme si elles n'avaient jamais rien vu de plus drôle que l'expression de peur qui se dessinait sur le visage de leur proie.


    ― Tu restes avec nous, princesse? Tu n'as plus envie de faire une petite promenade?


    ― Nous pourrions peut-être t'emmener te balader?


    Elles se regardèrent d'un air complice et malin, puis continuèrent sur un ton vicieux:


    ― Le Maître ne nous en voudra certainement pas si nous nous amusons un peu avec toi!


    Leurs cris démoniaques retentirent dans la pièce et résonnèrent aux oreilles de Marie. Ces deux créatures l'effrayaient bien plus que leur Prince lui-même. Dracula n’avait pas hésité à exercer son mystérieux pouvoir sur elle, mais son apparente impassibilité lui semblait moins écœurante que les abominables démonstrations de ses concubines.


    Elles s'approchaient nonchalamment, faisant onduler leurs corps magnifiques. Leurs innombrables bijoux étincelaient sur leur peau d’ivoire. Les riches étoffes de leurs vêtements miroitaient à la lumière des multiples chandelles. Leurs longs cheveux semblaient flotter autour d’elles comme une aura de beauté et de puissance. Devant de telles geôlières, la captive se sentait plus petite, plus pauvre et plus insignifiante que jamais.


    L'une des deux vampiresses la saisit par le bustier de sa robe en lambeaux.


    ― Tu n'es même pas belle, princesse... Nous ferions mieux de te tuer tout de suite et d'exposer ton cadavre rongé par la vermine au Maître, pour qu'il comprenne à quel point nous valons mieux que toi...


    Chaque syllabe était savamment accentuée et ponctuée de gloussements, et faisait à Marie l’effet d’un coup de poignard planté avec rage dans son cœur et sa fierté.


    ― Tu as peur, n'est-ce pas, princesse? Tu as raison... Ce qui t'attend est pire que tout ce que tu peux imaginer!


    Les deux sombres créatures collaient déjà leurs lèvres pulpeuses et avides de sang de chaque côté de son cou. Marie aurait voulu fermer les yeux, ou même s’évanouir, mais elle restait figée d’horreur.


    Soudain, un rugissement retentit, faisant résonner les murs. La jeune femme crut à un orage, ou encore à un fauve, mais il s'agissait en fait de l'immonde monstre qui barrait la seconde porte qu'elle avait essayée d'ouvrir. Il était entré dans la chambre, sa bouche contorsionnée en une grimace hideuse.


    ― Le Maître a dit de ne pas toucher! vociféra-t-il d'une grosse voix gutturale.


    Les deux femmes s'éloignèrent, la mine contrariée.


    ― Si on ne peut même plus s'amuser avec les proies du Maître...


    ― Le Maître veut voir la jeune demoiselle, continua le monstre.


    Marie se précipita vers lui. Il n'avait rien d'humain, ni même de rassurant. Mais il était bien moins effrayant que les deux vampires femelles qui s'étendaient, languissantes, sur le lit encore chaud où Marie avait dormi, en respirant à pleins poumons les draps encore imprégnés de son odeur.


    ― Suivez-moi, reprit la voix sonore du monstre.


    ― J'espère que tu plairas à notre Maître, princesse! lança l'une des deux femmes en s’esclaffant.


    ― Adieu! renchérit l'autre, tout aussi allègre.


    


    Marie avait suivi le monstrueux géant à travers un dédale de couloirs de marbre. Le château de Dracula...


    C’était bien ainsi qu’elle avait imaginé le repère d’une créature aussi mythique: témoignant d’un luxe très ancien, abandonné à la poussière, comme inhabité. Les pièces et les corridors étaient surdimensionnés, à l’image de l’ego de leur châtelain. Les recoins obscurs se succédaient et les ouvertures vers l’extérieur étaient quasiment inexistantes. Les vitres des rares fenêtres étaient si fumées que la jeune femme ne put rien voir au travers. Elle ignorait absolument dans quelle partie du monde elle pouvait bien se trouver, mais il était inutile d’espérer que la demeure soit proche d’une ville facile d’accès…


    Le monstre ouvrit une porte immense et invita la prisonnière à entrer. Il referma aussitôt derrière elle, sans la suivre. Elle l'entendit pousser plusieurs verrous. Aucun retour ne lui était permis.


    Elle se trouvait dans la plus gigantesque et la plus splendide bibliothèque qu'elle eut jamais vue. Contrairement à ce qu’elle avait vu du château jusqu’à présent, cette immense salle paraissait chaleureuse et vivante. Elle n'avait même jamais imaginé qu'une seule pièce put renfermer autant de livres, de beautés et de richesses à la fois. Le plus bel objet de la bibliothèque, cependant, n'était pas un livre. Lorsque les yeux de Marie se posèrent sur la silhouette élégante du comte Dracula, assis sur le rebord d'une longue table d'ébène, face à elle, elle ne put s'empêcher de lui trouver quelque chose de sublime.


    Il la fixait de ses yeux noirs et brillants, un sourire à peine perceptible aux lèvres. Il tendit la main vers elle et dit simplement:


    ― Ma femme...


    ― Je ne serai jamais votre femme! répliqua aussitôt la jeune captive.


    Elle commençait à se répéter et Dracula commençait à perdre patience. Il passa sa langue sur ses lèvres. Lorsque son sang-froid était mis à l'épreuve, ses canines avaient une certaine tendance à le titiller. Avant de perdre définitivement toute contenance, il fit une dernière tentative.


    ― Allons, Marie, soyez raisonnable... Vous verrez que cela n'est pas aussi désagréable que vous l'imaginez, ajouta-t-il avec un sourire en coin. Mes concubines peuvent en témoigner...


    Mais les deux maîtresses en question - Marie ignorait comment elles étaient arrivées jusque-là - ne semblaient pas prêtes à prendre parti pour lui aujourd'hui. Les bras croisés, prostrées dans un coin de la pièce, elles échangèrent un regard lourd de sens. Même à distance, Marie ne put ignorer leur mépris clairement affiché. Elles étaient plus que jamais jalouses de la jeunesse et surtout de la vie de l’otage de leur Maître. L'intérêt qu’il portait à cette simple mortelle inexpérimentée leur semblait affreusement vexant.


    ― JE...NE...SERAI...JAMAIS...VOTRE...FEMME! hurla Marie, excédée par toute cette mise en scène.


    Elle ignorait que sa voix put avoir tant de puissance, de conviction. L'écho que lui renvoyèrent les murs de pierre lui redonna du courage. Elle se retourna vivement et se mit à courir vers une petite porte qu'elle avait repérée au bout de la pièce. Au fond d'elle, elle n'avait aucun espoir. Si toutes ses tentatives de fuite avaient échoué jusqu’alors, comment pourrait-elle réussir face à trois créatures maléfiques? Mais l’instinct de survie était le plus fort…


    Elle avait à peine parcouru quelques mètres que Dracula se retrouva instantanément devant elle. Stupéfaite, elle fit volte-face pour observer l'endroit où il était quelques fractions de secondes auparavant. Comment avait-il pu se déplacer si rapidement? Mais elle n'eut pas le temps de la réflexion. Il lui saisit l'avant-bras d'une poigne si solide qu'elle ressentit une douleur fulgurante dans tout le bras. Elle laissa échapper un petit cri. Il desserra aussitôt son étreinte. Marie espéra un peu de clémence...En vain. Les yeux du vampire n'exprimaient que de la fureur. Il n’avait jamais paru aussi hors de lui.


    ― Vous n'avez pas le choix! s'écria-t-il à son tour. Vous devez respecter ce qui est écrit!


    Ce qui était écrit? Marie n'entendait rien à ce qu'il disait, mais elle s'en fichait. Ce qu'il lui fallait, c'était un peu de temps et de concentration. Elle soutint le regard de Dracula, pas pour le défier, pas pour le provoquer, simplement pour observer ce qui se reflétait dans les yeux brillants et sombres de son geôlier. Elle vit d'abord son propre visage fatigué, effrayé, ses yeux fébriles et agités de mouvements nerveux. Puis, elle porta son attention sur tout ce qui était derrière elle. Elle avait l’impression de scruter un lac insondable. La surface était totalement obscure, noire et profonde comme l’espace entre les étoiles, d’un aspect impénétrable. Toutefois, en dessous, il semblait y avoir tout un monde de souvenirs et d’émotions, si enfouis qu’ils étaient à peine discernables. Soudain, la vision fugitive de cet univers englouti s’effaça et Marie repéra le reflet des deux femmes, qui souriaient méchamment. L'une d'elles, à la ceinture de sa robe, portait une sorte de couteau. C'était exactement ce qu'il lui fallait.


    Dracula la tenait toujours solidement par le poignet. Il la forçait à reculer, comme si chaque pas qu'elle faisait en arrière lui permettait de la posséder un peu plus.


    Elle se laissa faire, manœuvra de manière à le faire avancer vers la femme au couteau. Ensuite, il ne lui resterait plus qu'à saisir sa chance...


    La bouche de Dracula se fendit en un sourire de satisfaction à l’état pur. Il la sentait faiblir sous sa puissance. Bientôt, elle serait à lui et il pourrait accomplir la prophétie. Mais soudain, elle se retourna d'un bond. Il lui serrait fermement le bras, elle ne pouvait lui échapper. Était-elle assez stupide pour croire qu'on pouvait aller contre la volonté du Prince des vampires?


    Ses deux concubines se jetèrent sur elle pour venir en aide à leur Maître. Mais il n'avait pas besoin d'elles. Marie se débattit le plus possible, afin de créer le maximum de désordre autour d’elle. Finalement, Dracula envoya ses deux créatures au loin, en leur ordonnant méchamment de les laisser seuls.


    La jeune femme avait réussi à obtenir ce qu'elle voulait. Le vampire tenait toujours son poignet droit dans sa main; elle avait dissimulé son bras gauche derrière son dos.


    ― Que cachez-vous là?


    Elle brandit le poignard. Il éclata de rire et lui lâcha le bras.


    ― Vous croyez donc pouvoir venir à bout de moi avec ce couteau?


    Il caressa la lame brillante, qu'elle tenait à bout de bras, au niveau de son cou. Il appuya son index contre la pointe jusqu’à ce qu’elle perce la peau. Aucune goutte de sang ne perla de son doigt.


    ― Mais, ma pauvre chérie, il en faudrait bien plus pour tuer quelqu'un qui est déjà mort!


    Marie saisit le couteau à pleine main et, d'un geste vif, le retourna vers elle.


    ― Je ne peux peut-être pas vous tuer. Mais je peux me tuer moi.


    Le rire sarcastique de Dracula cessa immédiatement. Pour la première fois, depuis que Marie avait croisé ses yeux, elle y vit autre chose que ce désir égoïste, ce sentiment de supériorité et de mépris. Pour la première fois, elle y vit une lueur pâle, qui ressemblait à de la peur.


    ― Ne faites pas cela! s'écria-t-il, presque haletant.


    ― Pourquoi?


    Elle se sentait maintenant en position de force, pour la toute première fois depuis qu’ils s’étaient rencontrés. Il tenta maladroitement de lui reprendre le couteau, mais la crainte de lui faire du mal rendait ses gestes maladroits. Elle s'éloigna de lui et appuya un peu plus la pointe de l'objet sur sa gorge blanche. Renonçant à s’approcher encore, il supplia:


    ― Je vous donnerai tout ce que vous voulez: l'immortalité, la richesse, le luxe! Mais, par pitié, ne faites pas cela!


    De la pitié? Comment pourrait-elle jamais éprouver de la pitié face à un monstre sanguinaire tel que lui? Avait-il eu pitié d’elle lorsqu’il l’avait arrachée à sa vie?


    ― Pourquoi? répéta-t-elle.


    ― J'ai besoin de vous. J'ai besoin que vous soyez ma femme.


    ― Vous en avez déjà deux. N'est-ce pas suffisant pour contenter vos ardeurs?


    Il baissa les yeux et eut un sourire ironique.


    ― Il ne s'agit pas de cela... Laissez-moi vous expliquer.


    Il tendit la main vers elle. Elle recula à nouveau et appuya encore le couteau sur sa poitrine. La pointe transperça les couches superficielles de la peau et une goutte de sang perla. Elle roula le long de son sein gauche et alla tacher sa robe déjà en guenilles. Peu résistante à la douleur, elle tressaillit. Dracula, lui aussi, réprima un frisson. La vue et l’odeur de ce sang si désiré étaient insoutenables. Il ferma les yeux et pinça les lèvres.


    ― Depuis un certain temps déjà, continua-t-il, je recherche une jeune fille mortelle susceptible de devenir ma femme et d'assurer ma descendance, afin que ma race puisse perdurer. Et vous êtes cette personne, Marie. Le rêve que vous m'avez conté est la preuve que vous êtes bien celle que je cherche. Vous êtes ma femme, c'est votre destin…


    Le couteau faillit lui échapper des mains, sous l'effet de la surprise.


    Ainsi, c’était vrai… Ces rêves qu’elle faisait chaque nuit depuis toujours n’étaient donc pas uniquement le produit de son imagination malsaine. Ils avaient bien une signification mystique…


    ― C'est faux... murmura-t-elle. C'est faux!


    Dracula la regarda droit dans les yeux, avec un regard sévère mais préoccupé.


    La jeune femme repensa aux insultes dont on l'avait accablée lorsqu'elle avait raconté ses cauchemars, alors qu'elle n'était qu'une enfant… Longtemps, elle avait secrètement rêvé qu’une apparition enchanteresse, un ange, viendrait la ravir à cette vie qu’elle ne supportait plus pour lui offrir une éternelle existence d’amour. Au début de l’adolescence, elle s’était posé de nombreuses questions sur la religion. Elle avait vaguement imaginé qu’elle était une sorte d’élue, vouée à une destinée hors du commun. Une fois, elle avait même osé en parler à un prêtre en se confessant. Ce dernier l’avait violemment corrigée. Monstre!


    Madame de Germont et le père Malcourt avaient dû trouver absurdes ses cauchemars et l’avaient envoyée vers une mort certaine pour la punir d’avoir eu de telles pensées. Monstre!


    Et aujourd'hui, elle se retrouvait face à ce démon, qui allait la faire sienne, qui allait faire d'elle une créature pareille à lui. Monstre!


    Le flot de ces souvenirs enfouis bousculait son esprit, noyant le peu de courage qu’il lui restait. Les injures retentissaient, étouffaient sa volonté, et la pliaient sous le joug de la raison.


    Elle ne serait jamais la femme d'un tel être! Elle avait trop souffert à cause de ces fantasmes interdits. La leçon avait fini par porter ses fruits: plutôt mourir que de succomber au Mal!


    ― Je ne serai jamais votre femme, répéta-t-elle, fermement résolue. Jamais!


    D'un coup sec et précis, elle enfonça le couteau dans sa poitrine, espérant qu'elle atteindrait tout de suite le cœur et mourrait sur le coup.


    Le souffle coupé, elle tomba à genoux. Jamais, elle n'avait ressenti une telle souffrance. Dracula se précipita sur elle, ôta le couteau et le jeta au loin. La douleur redoubla, comme si on lui avait arraché le cœur. Le sang se mit à couler à flots, se répandant rapidement sur la robe, le sol, les mains du vampire, qui tentait maladroitement de stopper l'hémorragie. Son sang la brûlait, à l'intérieur comme à l'extérieur de son corps. Il envahissait sa peau, sa bouche, ses yeux. Elle s'écroula dans les bras de Dracula, qui lui jeta un regard suppliant. Sur le visage de Marie, le sang se mêlait aux larmes de douleur, de désespoir et de regret.


    Sa vue s'embrouilla, le visage mortellement inquiet de Dracula s'estompa et elle sentit qu'elle sombrait dans l'au-delà...

  


  
    Chapitre 7: les Noces de Cana


    "You had so much, and now so much is gone.


    What are you gonna do with your life?"


    


    Neil Young, Natural Beauty..


    


    Château de Dracula, début de l'hiver.


    


    Dracula avait déposé le corps de la jeune femme sur son propre lit. Elle était si blanche qu'on aurait pu la croire morte. L'hémorragie avait finalement été enrayée mais Marie avait perdu beaucoup de sang.


    La vision de cet élixir gaspillé et la crainte de voir ses projets annihilés avaient effrayé le vampire, mais n'avaient heureusement pas anéanti ses réflexes. Partagé entre le malaise provoqué par la vue de ce sang tant convoité qui lui échappait, et son inquiétude, il n'avait pleinement recouvré ses esprits que quand il avait été sûr que sa prisonnière était hors de danger.


    En la voyant si pâle et si faible, à demi-morte en somme, il sentait son cœur inerte s'étreindre au creux de sa poitrine. Il la voulait belle et saine, pour engendrer sa descendance. Il voulait la posséder et la faire sienne. Mais à quel prix?


    Du bout des doigts, il effleura sa joue. La peau de la jeune femme, malgré la blessure, restait plus tiède que la sienne. Même ainsi, elle paraissait plus vivante que lui, pauvre mort vivant dont le sang glacé ne circulait plus et dont le cœur dur ne savait plus battre…


    L'absurdité de la situation lui sauta aux yeux et, amer, il douta.


    


    Marie flottait dans un brouillard épais et tiède. Où allait-elle? Était-elle morte? Pendant quelques douloureuses minutes, mourir avait bien été dans son intention. Mais, aux portes de la mort, elle n'était plus certaine d'avoir pris la bonne décision...


    Le brouillard opaque se dissipa progressivement, laissant place à une lueur, d'abord blafarde, puis de plus en plus vive. Elle comprit qu'elle avait les yeux grand ouverts. Elle cligna des paupières et sa vision s’éclaircit enfin. Un nouveau plafond inconnu lui faisait face, toujours pâle, toujours froid, toujours silencieux.


    ― Vivante... murmura-t-elle.


    Elle voulut bouger, mais une violente douleur dans la poitrine lui rappela la blessure qu'elle venait de s'infliger. Elle laissa échapper un gémissement de souffrance.


    ― Ne parlez pas, dit une voix grave à côté d'elle. Dormez.


    Dracula... Si elle était vivante, qu'est-ce qui l'attendait? Mais elle n'avait pas la force d'avoir peur pour l'instant. Le brouillard se reforma devant ses yeux, et elle retomba inanimée.


    


    Lorsqu'elle rouvrit les yeux, quelques heures plus tard, Marie tomba nez à nez avec Dracula. La lumière lui sembla d'abord aveuglante, et il lui fallut plusieurs minutes pour s'y habituer. Finalement, elle comprit que la pièce, une petite chambre coquette et plutôt chaleureuse, était à peine éclairée.


    Le comte était penché sur elle et l'observait avec attention dans son sommeil. Elle voulut lui échapper mais son extrême faiblesse et la douleur de sa blessure l'en empêchèrent. Il lui saisit fermement les poignets pour l'immobiliser. Cependant, devant sa grimace douloureuse, il desserra son étreinte et lui lança un regard rageur.


    ― Êtes-vous satisfaite de votre petite mise en scène? Vous a-t-on accordé suffisamment d'attention?


    La jeune femme avait dû se tromper en croyant voir autre chose que de l'égoïsme dans ses yeux.


    ― Que... commença-t-elle faiblement.


    ― Taisez-vous! s'exclama-t-il. Vous êtes trop fragile pour parler. Je ne veux pas risquer à nouveau de vous perdre... À présent vous m'obéirez sans discuter! Sachez que je mettrai tout en œuvre pour vous empêcher d'attenter à nouveau à vos jours...


    Marie détourna les yeux. Une larme roula sur sa joue. Elle ne vit pas la lueur furtive éclairer brièvement les yeux de son tortionnaire. La plaie sanglante qui barrait sa poitrine la faisait souffrir, mais ce n'était rien en comparaison du tumulte qui agitait son esprit. Des sentiments confus bousculaient ses pensées, sans qu'elle eut la force de chercher à comprendre plus précisément l'origine de cette souffrance.


    ― Étant donné vos compétences en arme blanche, je ne vous engagerai jamais dans mes troupes d'élite! Vous n'avez même pas été capable de vous poignarder suffisamment profondément pour atteindre le cœur et mourir; assez, toutefois, pour perdre inutilement deux litres de sang et garder une horrible cicatrice au-dessus du sein gauche... Quel gâchis, dans les deux cas!


    Son visage ne s'éclairait d'aucun sourire. La jeune fille rougit en entendant ses propos. Les yeux sombres du vampire s'égarèrent sur son corps, ses épaules dénudées, la naissance de sa gorge, laissée découverte par le drap, jeté de travers. Parcourue d'un frisson qu'elle ne put interpréter, elle retrouva la force de ramener contre elle le fin tissu, afin de se couvrir jusqu'au menton. Mais le comte saisit l'étoffe d'un geste rapide et la découvrit. Elle s'aperçut alors qu'elle ne portait qu'une légère chemise de nuit en dentelle qu'elle n'avait encore jamais vue et qui était largement décolletée. Sa poitrine était étroitement serrée dans un bandage qui suintait encore de son sang.


    Elle voulut se lever pour faire face à son gardien, mais la douleur était trop forte et elle manqua de s'écrouler hors du lit. Dracula la retint juste à temps de ses bras durs et froids comme la glace. Elle trembla de sentir les mains de cet homme dans son dos, tout contre la dentelle soyeuse de son vêtement, tout contre sa peau. Elle tremblait, mais elle n'aurait su dire si c'était de peur ou... pour une autre raison.


    Elle leva les yeux vers lui, tentant de paraître sûre d'elle. En vain...


    ― Vous n'avez rien à craindre. Je ne vous toucherai pas. Pas tant que vous ne serez pas en état. Néanmoins, dès que vous serez guérie, vous deviendrez ma femme et vous vous plierez à toutes mes volontés. Toutes, vous entendez?


    Il la repoussa au fond de son lit et la força à s'allonger, fermement mais délicatement. Puis, avec un soupir de colère, il remit le drap en place, d'un mouvement presque violent. Enfin, il s'éloigna sans même un regard, claquant la porte sur sa haute silhouette.


    Elle fondit en larmes. Qu'avait-elle donc fait pour mériter un tel sort, seule aux mains de son tortionnaire, dans ce lointain pays étranger?


    


    Marie observait la gravure du manuscrit français vieux de plusieurs siècles d'un œil pensif. Elle était bien trop préoccupée par ce qu'elle venait d'apprendre pour pouvoir apprécier la qualité de l'enluminure.


    ― C'est faux, dit-elle. C'est faux.


    ― Malheureusement pour vous, non. C'est la stricte vérité... Voyez vous-même.


    ― Tout cela n'est qu'un tissu de mensonges!


    ― Marie, Marie... Cet ouvrage, que la grande bibliothèque du Vatican m'a... hum... généreusement prêté en est la preuve. Mes... domestiques... ont vérifié pour moi dans les archives des registres de baptême. Il n'y a aucune erreur possible.


    ― C'est faux, répéta-t-elle fiévreusement.


    Elle cherchait à se convaincre, mais en vain. Dracula ne pouvait lui mentir. S'il cherchait vraiment la dernière descendante de Judas Iscariote; il n'aurait pas perdu son temps avec une femme dont il était sûr qu'elle ne correspondait pas à la personne recherchée. Restait l'hypothèse qu'il pouvait avoir commis une erreur dans ses recherches... Inconcevable... Son arbre généalogique avait été fidèlement retranscrit sur ce parchemin. Toutes les branches s'étaient éteintes plus ou moins récemment, sauf celle qui conduisait en zigzaguant de Judas à elle-même.


    Même pour quelqu'un de peu religieux comme elle, savoir qu'elle était du même sang que celui qui avait livré Jésus aux Romains était un choc... Bien que peu concernée, elle se sentait vaguement coupable...


    ― Comment m'avez-vous retrouvée? demanda-t-elle sans lever les yeux du manuscrit.


    ― J'ai des informateurs un peu partout, répondit-il en souriant.


    ― Le père Malcourt, murmura Marie.


    ― Oh non! N'ayez crainte... Aucun de vos amis ne fait partie de mes serviteurs... Aucun d'entre eux ne vous a trahie, ni même ne sait de quoi il retourne...


    Depuis sa tentative de suicide, Dracula s’était montré plus distant avec son otage. Elle passait en général ses journées seule dans la bibliothèque, pièce qu'elle affectionnait particulièrement, à explorer les précieux ouvrages, n'éprouvant nul besoin de compagnie. Elle ne voyait même pas son hôte aux heures des repas. À plusieurs reprises, elle avait entendu sa voix profonde et voilée s'enquérir d'elle, auprès de la monstrueuse créature qui était chargée de l'accompagner dans ses allées et venues au sein du château.


    Elle était encore faible et avait bien compris qu'une nouvelle tentative d'évasion serait vaine dans de telles conditions. Cependant, si elle avait adopté une apparence calme et résolue, son esprit travaillait toujours activement à la recherche d'une solution à cette situation. Elle attendait simplement le bon moment.


    Ce matin, alors que cela faisait déjà une semaine qu'elle était rétablie, elle fut surprise de trouver le vampire devant une pile de livres. Assis sur une simple chaise, mais toujours aussi élégamment habillé, il semblait agité par un certain trouble. Elle voulut d'abord faire marche arrière, afin d'éviter une entrevue qui ne pourrait que s'avérer désagréable pour tous les deux, et qui risquait à nouveau de dégénérer. Mais, sans même tourner son regard vers elle, il lui fit signe de rester. Il l'attendait. Il la reçut poliment, presque de manière impersonnelle, et lui expliqua la raison de cet entretien: elle était l'héritière de Judas Iscariote, et le seul legs de son ancêtre était un sang maudit, comme celui du démon, comme le sien… Ironie du sort!


    Il avait craché cet aveu sur un ton parfaitement neutre, comme s'il lui avait parlé d'un fait totalement insignifiant. Toutefois, l'expression de son visage dénotait d'un profond écœurement, d'une amertume qu'il ne cherchait même pas à dissimuler.


    ― Mais je dois votre rencontre à un heureux hasard, une coïncidence fortuite. Je ne puis qu'en remercier votre Seigneur...


    Ces mots ne paraissaient pas lui écorcher la bouche. Il traça ironiquement un signe de croix sur sa poitrine.


    ― Pourquoi avez-vous besoin de moi?;


    ― Je vous l'ai déjà dit. Votre récente indisposition aurait-elle affecté votre mémoire? Vous deviendrez ma femme et me donnerez un héritier, qui assurera la prolifération de notre espèce après ma disparition.


    ― Pourquoi disparaîtriez-vous? Est-ce dans vos projets?


    ― Très drôle, mademoiselle... Ne faites pas l'ignorante! Vous n'êtes pas sans savoir que de nombreux chasseurs de vampires en veulent à ma vie. Enfin, à ce qu'il en reste! Ils ont juré ma perte... Je ne doute pas que l'un d'eux, quel qu'il soit, y parvienne un jour ou l'autre. Alors, tous les vampires que j'ai créés par le sang disparaîtront avec moi.


    Marie songea que ce serait sans aucun doute un grand bienfait pour l'humanité, mais elle s'abstint de le lui dire.


    ― L'héritier dont vous me parlez aussi, répondit-elle simplement.


    ― Non.


    ― Comment pouvez-vous en être certain?


    ― Je le sais.


    ― Comment?


    ― Cela ne vous regarde pas. Je le sais!


    Elle haussa les épaules, incrédule, intriguée mais faisant mine du contraire. Dracula abattit son poing fermé sur la lourde table d'ébène, qui se fissura sous la brutalité du choc.


    ― Puisqu'il vous faut des preuves... grogna-t-il en s'éloignant.


    Il revint immédiatement, avec deux fragments d'un vieux parchemin fripé, qu'il tendit à son invitée. Il lut à haute voix:;


    


    « Au crépuscule le soleil sanglant se couchera.


    Pour que l'aube renaisse après la nuit tombée,


    La dernière héritière du traître apparaîtra


    Et offrira amour, salut et pureté.


    Alors, un nouvel astre apparaîtra. »


    


    ― C'est une prophétie qu'une prétendue sorcière a faite.


    Il s'interrompit. Il était inutile de lui parler précisément de celle qui avait écrit cela.


    Marie resta pensive quelque temps.


    ― Combien de temps vous a-t-il fallu pour élucider cette jolie devinette? demanda-t-elle avec raillerie.


    Dracula se retint de la gifler.


    ― Peu importe, répondit-il. Maintenant, vous savez pourquoi vous êtes là et ce que j'attends de vous.


    ― Je ne vous offrirai jamais rien, répliqua-t-elle. Jamais rien.


    ― Je n'ai pas besoin qu'on m'offre quoi que ce soit. Je saurai me servir.


    Il la dévisagea à nouveau de son regard de prédateur. Ses lèvres s'élargirent et découvrirent ses canines aiguisées. Son sourire évoquait à la fois une grimace lubrique et un rictus carnassier. Marie frissonna; elle détestait sa façon de la mettre ainsi à nu.


    


    Nuit du 24 au 25 décembre.


    


    Marie savait que c'était une tentative désespérée, mais il fallait qu'elle essaie. Cela n'arrangerait sans doute rien à la situation, mais elle aurait au moins le sentiment d'avoir été courageuse, téméraire même... Elle ne désirait pas être possédée par un tel démon. L'idée que son corps puisse être souillé, et son âme damnée par une telle créature lui donnait la nausée.


    C'était la nuit de Noël. Cette coïncidence lui réchauffait un peu le cœur...


    Au dîner, elle avait réussi à subtiliser un couteau, qu'elle avait soigneusement camouflé dans sa jarretière.


    Son geôlier lui avait dit un jour qu'il occupait la chambre voisine de la sienne. Lorsque le dernier coup de minuit eut sonné, elle se leva et sortit discrètement de sa chambre, sans prendre la peine de passer une robe. Sa porte n'était plus surveillée depuis longtemps, depuis qu'elle avait compris qu'il n'y avait aucune issue au château de Dracula et qu'elle avait renoncé à s'échapper.


    Elle longea le mur sur la pointe de ses pieds nus. La porte de la chambre du vampire était entrouverte, comme s'il l'avait attendue... Elle poussa la porte et se glissa dans la chambre noire d'ombre. Elle attendit quelques secondes, jusqu'à ce que ses yeux se soient habitués à l'obscurité.


    Dracula, pâle, presque livide, les yeux clos, reposait dans une alcôve. Son torse de marbre était recouvert d'une simple chemise de coton. Le drap était jeté en travers, comme après une nuit agitée. Ses traits étaient parfaitement inexpressifs. Il paraissait dormir comme n'importe quel être humain.


    Un cadavre animé d'un souffle diabolique à peine perceptible, songea Marie. Mais un cadavre, somme toute.


    Elle s'étonna de constater que le seigneur des vampires ne dormait pas dans un cercueil...


    Elle s'approcha et dégaina son arme, faisant glisser la pointe le long du cou gracieux de son geôlier, se demandant si le sang coulerait lorsqu'elle lui trancherait la gorge. Un vampire était un mort. Et les morts n'avaient plus de sang circulant...


    Et ensuite, que se passerait-il? Quel étrange phénomène était capable de le maintenir dans cette simili vie?


    La jeune femme hésita, couteau en main. Il fallait qu'elle se décide maintenant, avant que...


    La main rapide de Dracula saisit son bras, mais il garda les yeux fermés. Dormait-il? Était-ce un geste réflexe, une vigilance qui ne le quittait pas, même pendant le sommeil?


    ― Essayez... chuchota-t-il.


    Marie, stoppée dans son élan, n'osait plus faire un geste. Le comte ouvrit ses grands yeux noirs et brillants.


    ― Essayez donc! répéta-t-il plus fort. Il faut satisfaire votre curiosité...


    Elle prit un ton qu'elle voulait le plus assuré possible et dit à tout hasard:


    ― Je connais le poison qui peut venir à bout de vous!


    Sa voix rauque la surprit elle-même. L'étrange lueur qu'elle avait déjà vue dans les yeux de Dracula y brilla à nouveau. Mais ce fut très bref, et il finit par éclater de rire, tout en serrant ses doigts plus fermement autour du poignet de sa prisonnière.


    ― Ma chère Marie... Vous mentez si mal! Veuillez excuser mon manque de tact, mais c'est la pure vérité! Et puis, même si vous connaissiez l'arme qui pourrait m'anéantir... Sachez qu'il faudrait plus que cela pour me détruire...


    Son sourire découvrit des canines acérées. La jeune femme, tétanisée, lâcha le couteau, qui chuta sur le sol dans un bruit cinglant de métal.


    ― Donc, vous renoncez?


    Il lâcha le poignet de sa victime et fit glisser sa main le long de son bras, jusqu'à son épaule. Il plaça son autre main dans son dos et, d'un geste habile, la renversa sur le lit. Pétrifiée, elle n'osait plus faire le moindre mouvement. Dracula la regardait de haut, ses yeux brillant plus que jamais. Il observa attentivement son visage, son cou, ses épaules. Elle avait l'impression de ressentir le même souffle que celui qui l'avait effleurée, au couvent, la fameuse nuit où le grand Christ d'argent avait disparu.


    Dracula traça du doigt les contours du visage de sa prisonnière. Puis son doigt descendit à partir du menton vers la gorge. Il s'arrêta à la poitrine, juste à la naissance des seins. Il se pencha et y déposa un baiser. Marie frissonna. L'idée d'avoir cette créature maléfique si près d'elle la dégoûtait, mais les sensations qu'il faisait naître dans son corps la paralysaient et l'empêchaient d'agir. En eut-elle eu la possibilité, elle ne l'aurait pas repoussé, cherchant inconsciemment à prolonger l'état second dans lequel elle se sentait choir.


    D'une main experte, il délaça le corsage de la chemise de nuit, mettant sa poitrine à nu. Tandis qu'il effleurait sa peau et respirait son parfum de femme, il se pencha au creux de son cou.


    ― Si vous saviez à quel point vous êtes un supplice pour moi... L'odeur de votre sang m'excite plus que n'importe quoi...


    Il passa sa langue sur sa gorge. La respiration de la jeune femme se fit plus saccadée, elle serra les poings et dit d'une voix éraillée:


    ― Tuez-moi.


    Le comte la regarda, un sourire triste aux lèvres.


    ― Beaucoup avant vous ont souhaité la même chose et ont été exaucés... D'autres m'ont supplié de leur laisser la vie sauve. Elles ont subi le même sort... Mais vous... Vous, vous êtes destinée à tester ma résistance. Lorsque j’aurai enfin acquis le droit de planter mes dents dans votre cou blanc, votre sang aura perdu nombre de ses attraits. Vous ne serez plus qu'une fleur fanée... Si vous saviez combien je brûle d'envie de goûter votre sang...


    ― Tuez-moi, répéta Marie, mécaniquement.


    Sa voix était de plus en plus faible.


    Elle n'avait jamais vraiment pensé à sa mort auparavant, mais elle avait imaginé qu'elle aurait peur, le moment venu. Pourtant, elle ne ressentait aucune crainte. Elle se serait presque sentie bien, si une vague sensation de résistance de son esprit ne l'avait pas empêchée de sombrer tout de suite. Elle avait très envie de fermer les yeux et de se laisser aller, sachant que quelque chose de doux l'attendait. Malgré tout une pulsion de survie de sa raison lui intimait de se battre contre cette fin certaine.


    ― Non! susurra le vampire. Succomber à ce désir, ce serait condamner tout avenir. Vous êtes destinée à m'éprouver... Toutefois si vous ne pouvez contenter ma soif de sang, vous pourrez bien satisfaire d'autres appétits!


    Sa main épousa les courbes voluptueuses du corps de Marie, jusqu'à ses cuisses. Malgré un nouveau frisson, plus puissant, qui lui fit presque fermer les yeux, Marie résista. Elle voulut échapper à cette étreinte solide, mais il était bien plus fort qu'elle.


    ― Pourquoi êtes-vous venue ce soir, sinon pour cela? Vous saviez que vous ne me tueriez pas. Je vous l'avais dit: vous serez ma femme. Que cela vous plaise ou non. Cependant cela vous plaira... Acceptez votre destin!


    Marie voulut hurler, appeler à l'aide, mais il l'en empêcha. De toute façon, personne ici n'aurait pu ni n'aurait voulu venir à son secours...


    C'était la nuit de Noël. Partout alentour, on célébrait la naissance du fils de la Vierge Marie, du divin enfant...

  


  
    Chapitre 8: la Brebis Égarée


    "Didn't I make you feel like you were the only man?


    Didn't I give you nearly everything that a woman possibly can?


    (...)


    Break another little bit of my heart now, darling."


    


    Bert Berns & Jerry Ragovoy, Piece of my heart.


    


    Marie ne garda de cette nuit que le souvenir de la douleur, du mépris et du dégoût.


    Mépris dont ce monstre avait fait preuve à son égard, outre-passant sans vergogne sa volonté et sa pudeur.


    Mépris d'elle-même, pour n'avoir pas su arrêter avant les audaces du vampire, pas su résister au plaisir de ses caresses, au désir de sa chair frémissante.


    Dégoût vis-à-vis de cet homme qui l'avait prise sans son consentement, dans un accès de fureur... Mais, méritait-il encore le qualificatif d'homme?


    Dégoût envers sa propre détermination, qui n'avait pas su s'imposer face aux plans machiavéliques de cette créature maléfique.


    Jamais elle ne pourrait se regarder à nouveau dans un miroir. Elle avait trop honte. Elle aurait préféré qu'il la tue ou même qu'il la fasse devenir vampire comme lui. Mais non... Elle avait le privilège d'être la préférée de Dracula, son élue... Elle était l'ultime descendante de Judas, la dernière héritière du traître. Et son destin était de racheter les péchés de son ancêtre en se donnant au seigneur des vampires. Maintenant, même si elle mourait, elle brûlerait sans doute éternellement dans les flammes de l'enfer...


    Malgré ses yeux clos, elle sentait le regard du vampire posé sur elle. Il l'avait forcée à rester auprès de lui. Ou, plus exactement, il le lui avait demandé. Peut-être, en voyant ses larmes, l’aurait-il laissée regagner sa chambre si elle avait osé en formuler la requête. Mais elle n'avait plus la force de s'opposer à la volonté du Maître...


    Il l'avait embrassée, presque affectueusement, pour qu'elle cesse de pleurer. Elle avait fini par s'assoupir dans ses bras, comme une amoureuse, encore secouée de quelques sanglots irréguliers.


    Ce qui la dégoûtait le plus, c'était qu'il avait raison… Elle était venue pour ça, inconsciemment. Elle savait qu'elle ne pourrait ni le tuer, ni le blesser. Au fond d'elle, elle avait espéré sentir une nouvelle fois le souffle ardent de son geôlier balayer sa peau. Elle n'avait eu que ce qu'elle méritait...


    Elle ravala un sanglot. Il valait sans doute mieux que le comte pense qu'elle dormait. Il la tenait toujours contre lui, restant éveillé: ces créatures dormaient-elles jamais?


    ― Pardonnez-moi, Marie... dit-il dans un murmure à peine audible.


    La jeune femme ne broncha pas. Il avait prononcé ces mots sur un ton de prière. Elle ne sut s'il s'adressait à elle ou si, en cette nuit de Noël, il récitait un « Je Vous Salue Marie ». Mais, il aurait beau lui présenter toutes les excuses du monde, elle ne pourrait jamais lui pardonner la douceur presque mielleuse avec laquelle il avait abusé de son innocence.


    ― Pardonnez-moi... répéta-t-il.


    ― Jamais je ne vous pardonnerai.


    Le corps froid de Dracula, contre le sien, fut saisi d'un tremblement bref. Elle ne s'était pas rendu compte qu'elle avait parlé tout haut. Il la repoussa à l'autre bout de la couche et l'observa, sourcils froncés. Il dévisagea sa nudité profanée et dit sèchement:


    ― Je me passerai de votre pardon, dans ce cas! Peu m'importe votre accord, pourvu que vous me donniez un fils...


    ― Je ne vous donnerai jamais rien, je vous l'ai dit.


    Il rit de son rire le plus méprisant, le plus mortifiant.


    ― La nature, elle aussi, se passera de votre avis! À mon retour, je compte bien trouver en vous le fruit germé de notre union...


    Il se leva, sauta hors du lit et passa une chemise. Marie en profita pour ramener la masse de draps contre elle et s'en couvrir.


    ― À votre retour? demanda-t-elle, surprise.


    ― Je pars à l’instant. J’ai effectué ma tâche, à vous de remplir la vôtre!


    ― Vous rêvez! lança-t-elle férocement.


    Il lui lança un regard courroucé. Puis il s'approcha d'elle, rejeta les draps qui la couvraient et l'embrassa de force.


    ― Sachez que cela fait bien longtemps que je ne rêve plus.


    


    Un mois plus tard, Château de Dracula.


    


    Dans le miroir, Marie trouva son reflet pâle comme la mort. Elle avait d'abord accusé l'air vicié et renfermé de ce château. Ajouté à la compagnie exclusive de vampires, cette situation ne pouvait que rendre son teint terne et blafard. Mais au fond d'elle, elle savait bien que la raison de sa pâleur et de son malaise était tout autre, et bien plus grave.


    Elle repoussa le plateau de thé qu'on lui avait fait apporter, sachant que son estomac refuserait obstinément de garder ce qu'elle avalerait. Elle fut saisie d'un haut-le-cœur à la vue des tartines, et s'allongea pour que cette désagréable sensation passe.


    Elle devait se rendre à l'évidence. Ces horribles nausées matinales, cette fatigue… Sans parler du reste…Les symptômes ne mentaient pas. Et c'était sans compter les sautes d'humeur, les troubles du sommeil et l'ensemble de toutes ces petites douleurs qu'elle avait attribuées à son séjour ici. Il n'y avait qu'une explication plausible: elle était enceinte de ce monstre.


    Depuis plus de quatre semaines que son hôte avait disparu corps et âme - si tant est qu’il ait jamais eu une âme - Marie se retrouvait complètement seule, presque livrée à elle-même, dans cet immense château désert. Elle aurait bien sûr menti si elle avait dit que l'absence de Dracula lui pesait, qu'il lui manquait car avant son départ, elle le voyait déjà très peu. Désormais, elle ne le voyait plus du tout et ne s'en portait que mieux.


    Mais depuis qu'elle était certaine de sa grossesse, elle aurait voulu qu'il soit là, pour pouvoir lui jeter au visage l'annonce de la conséquence de cette unique nuit maudite. Il jubilerait sans doute, en apprenant la nouvelle. Sa virilité serait flattée de la fertilité de sa femme. Marie, elle, en serait peut-être encore plus furieuse, mais elle avait envie de dire à quelqu'un qu'elle portait en elle le fruit abhorré de la puissance de Dracula.


    Les seules personnes qu'elle côtoyait, étaient les deux concubines du vampire. Ces dernières avaient reçu l'ordre explicite de laisser la princesse en paix. Cela se traduisait chez elles par un dédain total de leur invitée, ce qui n'était en rien pour déplaire à Marie.


    Lorsque son malaise fut passé, elle se releva et arpenta sa chambre de long en large, à la recherche vaine d'une solution. Elle savait qu'il existait des femmes qui savaient faire partir les enfants non désirés avant qu'on les remarque. Madame de Germont lui avait un jour parlé de ces faiseuses d'anges. Mais où trouver une telle personne? Elle était enfermée dans une véritable forteresse, dans une contrée perdue dont elle ignorait tout. Quant à s'échapper, à tromper la vigilance perfide de ses geôliers, ce n'était même pas la peine d'y songer. Peut-être qu’en cessant de s’alimenter, l'enfant partirait de lui-même? Elle avait déjà entendu parler de ce genre de méthodes. C'était risqué, mais cela devait valoir le coup. Tout plutôt que de se soumettre à la volonté de cette créature du Diable!


    Oui, c'était bien cela qu'elle allait faire. Elle allait refuser obstinément toute nourriture, et lorsque son organisme serait suffisamment affaibli... Pourvu que cela fonctionne, implora-t-elle intérieurement.


    La porte s'ouvrit à toute volée, la faisant sursauter.


    ― Heureuse surprise, princesse! siffla l'une des vampiresses à l'adresse de Marie. Le Maître est de retour et il t'attend...


    ― Dites-lui que je ne suis pas disposée à le voir!


    ― T-t-t-t-t... Allons, princesse... Le Maître aura besoin de nous toutes, aujourd'hui, après un voyage aussi harassant... Il nous a demandé de te ramener pieds et poings liés, s'il le faut. Il te veut! Tu devrais être contente...


    Pendant qu'elles parlaient, elles la tiraient par les bras de leurs mains glaciales, tant et si bien que Marie ne put faire autrement que de les suivre.


    Effectivement, Dracula les attendait dans la salle à manger. Dès qu'il vit ses deux concubines, il afficha un sourire charmeur. Il les attira à lui et les flatta de baisers et de caresses. Marie observa ce spectacle d'un œil dégoûté. Combien de femmes lui fallait-il? Elle avait cru être la préférée, mais, même en cela, elle s'était abusée. Ses maigres compétences n'étaient à l'évidence pas à la hauteur des talents de ces dames, ni des attentes de leur seigneur...


    Elle détourna le regard à la vue des denrées qui recouvraient la table, craignant de se sentir mal. Quand il la vit pâlir brusquement, Dracula lui demanda, avec peu d'intérêt:


    ― Qu'avez-vous, Marie? Seriez-vous malade?


    ― Ce que j'ai, vous le savez très bien! répliqua-t-elle, profondément irritée.


    Il ne sembla pas comprendre. La jeune femme ne put deviner s'il faisait semblant ou non. Elle répugnait à s'avouer vaincue devant les deux créatures femelles et préférait attendre qu'elles se soient éclipsées avant d'annoncer l'heureux événement. Leurs mimiques de séductrices alanguies écœuraient encore plus que la nourriture. De la provocation...


    ― Prenez quelque chose, proposa le vampire. Cela vous remontera.


    Il lui tendit une pleine corbeille de fruits qu'elle envoya à terre d'un revers de la main.


    ― Je n'ai pas faim!


    Dracula fronça les sourcils. Mais, soudain, son front redevint lisse et ses yeux noirs s'illuminèrent.


    ― Seriez-vous... Serait-il possible que...?


    Il s'éloigna vivement des deux vampiresses, ne paraissant plus voir leurs florissants attraits, face à cet espoir naissant. Il s'approcha de sa prisonnière, les yeux pleins de désir.


    ― Dites-moi la vérité, Marie.


    ― Vous la connaissez parfaitement!


    ― Dites-le! Je veux vous l'entendre dire...


    Il lui saisit le poignet d'une main, et posa son autre main sur sa taille, glissant intentionnellement jusqu'à son ventre. L'une des concubines laissa échapper un petit cri de surprise, mêlé de répugnance.


    ― Dites-le! répéta-t-il d'une voix onctueuse.


    ― Félicitations, Monsieur le Comte, lâcha Marie avec dégoût. Vous allez être père...


    Les yeux de Dracula s'allumèrent et une flamme dévorante y brilla. Marie lui tourna le dos, méprisante, et s'éloigna. Il ne chercha même pas à la retenir, tout à sa joie et son espérance.


    La dernière chose que la jeune femme entendit avant de claquer la porte de la salle à manger, fut les pleurs bruyants des deux concubines dépossédées de leur statut de favorite.


    


    Deux semaines plus tard.


    


    ― Obéissez! s'écria le comte avec violence.


    ― Non! répliqua Marie sur le même ton.


    Irrité par son refus acharné de partager sa table, il était venu la chercher jusque dans sa chambre.


    ― Comprenez bien, ma chère, reprit-il mielleusement, qu'il ne s'agit pas d'une invitation... C'est un ORDRE!


    ― Je n'ai pas faim!


    L'envie de la gifler le prit soudainement. Une bonne correction, c'était exactement ce dont elle aurait eu besoin pour remettre les choses au clair. Il se retint de justesse, en pensant à l'enfant qu'elle portait, à son enfant...


    ― Que cherchez-vous à faire? Perdre l'enfant?


    Marie lui jeta un regard furieux.


    ― Ce n'est pas un enfant, c'est un monstre! Un monstre tout comme vous!


    Il la foudroya du regard. Elle sut immédiatement qu'elle était allée trop loin. Mais c'était trop tard.


    ― Comment osez-vous? Comment osez-vous?


    ― Vous êtes un monstre, un assassin! Et cette chose, si elle voit le jour, ne sera jamais à moi, car ce sera un monstre sanguinaire, cruel et froid, comme vous l'êtes!


    ― Ne me dites pas que...


    Il éclata de rire, laissant Marie stupéfaite.


    ― Vous avez vraiment cru que je vous laisserai en vie après la naissance de cet enfant? Vous êtes donc bien sotte!


    Marie fut pétrifiée par ces paroles. Elle n'avait jamais vraiment pensé à ce qui lui arriverait après la venue au monde de ce descendant tant attendu, le cas échéant. Elle avait été bien trop préoccupée par ce que Dracula voulait d'elle à l'instant présent.


    Ainsi donc, lorsqu'elle aurait fait ce qu'il lui demandait, lorsqu'elle aurait mis au monde et nourri cet enfant, il la tuerait de sang-froid, comme n'importe laquelle des femmes qui l'avaient précédée... Finalement, cela n'avait rien de surprenant.


    ― Quoi qu'il en soit, reprit-il avec fermeté, vous allez me faire le plaisir de manger, ce soir, ainsi que tous les jours des huit prochains mois. Ensuite, vous pourrez vous laisser mourir de faim à votre guise, cela ne sera plus de mon ressort...


    Elle avait incontestablement maigri depuis qu'elle avait pris cette résolution drastique. Sa grossesse semblait pourtant se poursuivre normalement. Par conséquent, elle avait décidé de renforcer son plan, quitte à se torturer, jusqu'à ce qu'elle arrive à ses fins. C'était, bien sûr, sans compter les intentions du Maître...


    ― Je refuse, lança-t-elle sans un regard pour l'assiette qu'il lui tendait.


    ― Je ne vous demande pas votre avis!


    ― J'avais remarqué! Vous ne me l'avez pas demandé non plus, quand vous m'avez fait cet enfant!


    ― Taisez-vous, ingrate!


    Un sourire mauvais s'étala sur ses lèvres.


    ― Ne mentez pas! Ne dites pas que vous n'avez jamais éprouvé de désir pour moi. Je vous ai vue gémir de plaisir sous mes caresses...


    Malgré son entêtement, elle ne pouvait le contredire. Il était si proche d'elle, qu'elle en frissonnait. Elle pouvait sentir son corps viril contre elle. Ces frissons... Était-ce donc cela, le désir?


    Il fallait qu'elle résiste à la puissance ensorcelante du vampire. Elle devait se battre pour sauver sa vie, et le peu d'honneur qu'elle possédait encore. Elle envoya un coup de poing au hasard, sans viser. Cependant les réflexes du vampire étaient bien trop développés, et il arrêta son geste sans problème.


    ― Je me contrefiche de votre santé ou même de vous savoir morte ou vive. Toutefois je ne vous laisserai jamais risquer la vie de mon fils! Jamais, vous entendez?


    Elle le regarda droit dans les yeux et se mordit la lèvre inférieure, jusqu'au sang. Elle était plus résolue que jamais. Elle sentit le goût métallique du sang dans sa bouche.


    ― Cet enfant ne naîtra jamais! dit-elle avec un rictus victorieux.


    Ce fut le mot de trop. La main de Dracula s'envola sans qu'il puisse la retenir, sans même qu'il s'en rende compte. La gifle claqua sur la joue de Marie et, son corps frêle, affaibli par des jours de jeûne, tomba à la renverse sur le sol dur.


    Tout à coup, il eut peur qu'elle ait dit la vérité.


    


    Marie resta sur le ventre, appuyée sur ses coudes, encore haletante de surprise.


    Dracula s'était emporté bien plus loin qu'il ne l'avait voulu et il le regrettait amèrement. Cette fille n'avait aucune importance, mais l'enfant... Il devait prendre toutes les précautions nécessaires pour protéger cet embryon de vie. Il n'avait pas d'autre choix que de se montrer ferme, inflexible, s'il voulait se faire obéir. Il tendit sa main à Marie et dit d'un ton sévère:


    ― Relevez-vous.


    Elle le toisa et, dédaignant sa main, prit appui sur une commode proche pour se remettre sur ses jambes. Une fois debout, elle sentit la tête lui tourner légèrement.


    ― Suivez-moi, ordonna-t-il.


    Elle savait qu'il était inutile de lui résister, elle n'avait plus qu'à se plier à sa volonté.


    Arrivés dans la salle à manger, il lui indiqua une chaise. Elle s'avança, mais au moment de s'asseoir, elle fut prise d'une vive douleur au ventre. Elle y porta la main en gémissant, tout se mit à vaciller autour d'elle et elle tenta de se rattraper à la table pour ne pas chuter.


    Elle sentit un flot de liquide chaud lui couler le long des cuisses. Elle baissa les yeux: à ses pieds, une flaque de sang écarlate s'élargissait. Elle avait eu raison. Cet enfant ne naîtrait jamais...

  


  
    Chapitre 9: la Passion


    "It is the evening of the day.


    (...)


    I sit and watch


    As tears go by."


    


    Jagger, Richards & Oldham, As tears go by.


    


    Dracula se précipita vers la jeune femme, qui s'écroula dans ses bras. Il l'allongea sur le sol puis courut hors de la pièce pour chercher un serviteur. Le monstrueux géant que Marie avait rencontré à son arrivée se trouvait là. Le vampire lui intima de ramener un médecin vivant le plus rapidement possible et à n'importe quel prix. La créature jeta un regard affolé à la malade et obéit avec empressement.


    Le comte hurlait, mais de sa voix découlait davantage d’inquiétude que de colère. Il posa à nouveau les yeux sur Marie et s'agenouilla auprès d'elle. La scène avait un désagréable arrière goût de déjà vu…


    ― Qu'avez-vous fait, insensée que vous êtes? Comment avez-vous pu être aussi stupide?


    Il allait continuer son sermon, mais devant les yeux suppliants de la blessée, il se tut. Celle-ci eut un terrible gémissement de douleur, qu'elle chercha maladroitement à camoufler.


    ― Où avez-vous mal? demanda-t-il.


    Elle secoua la tête et dit dans un souffle:


    ― Je n'ai pas mal...


    Mais son visage livide et son expression crispée criaient le contraire.


    ― Ne jouez pas les fortes têtes, Marie! implora le vampire, tendu. Pour l'amour de Dieu, dites-moi où vous avez mal!


    ― Ne parlez pas... de... Dieu... haleta la jeune femme pour toute réponse.


    Une douleur plus intense l'interrompit.


    ― Où?


    Elle pinça les lèvres pour ne pas crier et indiqua son abdomen d'un geste flou.


    ― Pas ça, par pitié... balbutia Dracula.


    Il la souleva et, avec mille précautions, la porta jusqu'à son propre lit, ce même lit maudit où l'enfant avait été conçu. Le sang de Marie avait laissé des traces sombres tout le long des corridors et les draps blancs se tachèrent lorsqu'il la déposa sur le matelas. Il voulut la déshabiller mais dans un regain de pudeur, elle l'en empêcha. Il n'osa pas insister.


    Elle sentait bien que la graine de vie qui poussait en elle depuis quelques semaines la quittait. Elle n'avait pas voulu de cette grossesse et elle avait souvent espéré perdre l'enfant. Néanmoins, aujourd'hui, sans qu'elle puisse l'expliquer, elle craignait davantage la fin prématurée de cette gestation que sa propre mort.


    Dracula lui prit la main et la sortit de ses réflexions.


    ― Je ne vous laisserai pas mourir, dit-il d'une voix mal assurée. Ni vous, ni notre enfant.


    Ses yeux avaient une expression de réelle peur, mais Marie savait qu'il était trop tard: le processus était en marche et ne pouvait plus être stoppé.


    ― Votre enfant... Pas le mien...


    Elle disait cela juste pour la forme, même si le moment était vraiment mal choisi. Elle n'avait jamais vu ces yeux-là chez Dracula et n'avait pas le courage de briser son cœur de pierre en lui disant que l'enfant était d'ores et déjà perdu.


    ― Le nôtre, répéta-t-il.


    Ils restèrent de longues minutes, l'un près de l'autre, main dans la main, sans se regarder. Il semblait plongé dans ses pensées, tentant de garder un visage impassible. Elle avait les yeux vides, le front humide d'une sueur glacée, les joues pâles et creusées. De temps à autre, elle était agitée d'un spasme douloureux et gémissait faiblement, réprimant une grimace. Alors Dracula serrait plus fort sa main, comme pour lui communiquer un peu de sa force d'immortel.


    Soudain, le géant passa sa grosse tête hirsute à travers l'entrebâillement de la porte, annonçant l'arrivée imminente d'un médecin.


    L'homme en question devait avoir dans les cinquante à soixante ans. Ses cheveux étaient gris clair, il portait de petites lunettes rondes et exhibait un certain embonpoint. Son visage joufflu était très pâle, malgré la course qu'il venait d'effectuer, et dont témoignait son souffle court. Il n'ignorait pas chez qui il était.


    Dracula lui fit signe d'approcher.


    ― Sauvez-les, dit-il, en désignant Marie de la main.


    Le médecin, ne voyant que la jeune fille, ne comprit d'abord pas. Puis il saisit la situation en remarquant que la malade se cramponnait désespérément à son ventre.


    ― Je ne sais pas soigner les vampires... répondit-il chancelant.


    Il conservait une apparence digne, mais ses yeux imploraient la clémence de Dracula.


    ― Elle n'est pas un vampire. Soignez-la si vous ne voulez pas mourir, ajouta-t-il, impérieux.


    Le vieux médecin observa la jeune femme, de plus en plus pâle et fébrile. Il examina son pouls et prit une mine qui n'indiquait rien de rassurant.


    ― De quand date la grossesse? demanda-t-il.


    ― Moins de deux mois.


    Le comte restait prostré dans un coin de la chambre, assez loin du médecin.


    ― Je dois l'examiner, reprit ce dernier en tremblant.


    Par respect pour Marie, Dracula se retira, après avoir soigneusement recommandé au médecin d'éviter de poser trop de questions.


    ― Venez me chercher dès que vous aurez un pronostic.


    


    Dracula s'assit dans un large fauteuil, face à une fenêtre, dans une pièce vide et obscure. Il tendit l'oreille pour percevoir quelque bruit en provenance de la chambre de la jeune femme, mais il n'entendit que le hurlement d'un loup, au loin, rompant le silence solennel.


    C'était la pleine lune. Cette nuit, une véritable inquiétude, une angoisse oppressante l'avait saisi. Même si le devenir des siens le préoccupait depuis plusieurs décennies, il n'avait plus ressenti une telle appréhension depuis bien longtemps.


    Il aurait dû s'en douter... Tout avait été trop facile. Il avait trouvé celle qu'il cherchait grâce à une coïncidence extraordinaire... Il n'avait pas eu de difficultés à lui exposer la situation. Que son élue se refuse à lui, à son destin, il y avait pensé. Mais que son organisme rejette l'enfant... Par sa propre faute... S'il ne l'avait pas bousculée, s'il avait gardé son calme...


    Si...


    Pourquoi fallait-il toujours qu'il ressente le besoin de hurler, de serrer les poings, de s'imposer, en somme, face aux personnes pour qui il avait de l'affection?


    De l'affection...


    Ce terme avait perdu tout son sens pour lui, après tant d'années d'isolement et de frustration sentimentale.


    Pouvait-il éprouver de l'affection pour Marie, ou même pour qui que ce soit?


    Il lui était attaché, c'était indéniable. Il la trouvait belle dans sa singularité, il appréciait son courage, sa détermination. Mais tout cela était-il dû à la personnalité de la jeune femme ou au fait qu'elle soit l'élue dont parlait la prophétie? Il ne pouvait dire s'il aurait ressenti les mêmes sentiments à l'égard d'une personne différente...


    Il se leva et esquissa quelques pas mal assurés en direction d'une chandelle, puis fouilla dans sa poche. Depuis quelques jours, comme un pressentiment, le parchemin usé ne le quittait plus. Il avait vraiment cru que son calvaire d'angoisse allait cesser grâce à la naissance de son enfant. À présent, il n'était plus sûr qu'il y ait un enfant un jour. À cette pensée, son cœur endurci se serra.


    Lorsqu'il serait détruit, tous les vampires disparaîtraient. Après tout, le monde en serait soulagé. Plus personne ne serait là pour pleurer cette race. La malédiction serait levée...


    Il froissa les deux fragments de parchemin et les jeta à travers la pièce. Qu'importaient ses vassaux! C'était lui, le seigneur. Seule sa volonté comptait!


    Il voulait un enfant de Marie parce qu'il en avait besoin. Parce qu'il avait besoin d'aimer...


    Il souffla sur la flamme de la bougie pour l'éteindre puis, soulagé par l'obscurité, il se laissa glisser contre un mur glacé et s'assit sur le sol. Et, pour la première fois depuis plus de quatre siècles, le comte Dracula pleura.


    


    Quelques coups discrets, frappés à la porte, le ramenèrent à la réalité. Il courut ouvrir, impatient d'entendre le verdict du médecin. Il faisait noir, mais du revers de sa manche, il essuya soigneusement les dernières larmes qui avaient inondé ses joues glacées. Il n'avait aucunement envie que quelqu'un, même un mortel, voie qu’il venait de pleurer.


    ― Alors? demanda-t-il d'une voix encore frémissante d'une émotion qu'il ne maîtrisait pas.


    Le médecin rassembla tout son courage pour lever les yeux vers le vampire. Il avait le visage en sueur et des cernes sous les yeux. Ses manches retroussées laissaient voir ses avant-bras couverts de sang. N'osant parler, il se contenta de secouer la tête de côté.


    Dracula sentit alors tous ses espoirs s'effondrer. C'était pire que sa propre mort, pire que la malédiction qui avait suivi et qu'il supportait depuis si longtemps. Il était absolument désespéré et ne pouvait même pas le montrer. De rage, il enfonça son poing dans le mur le plus proche, y laissant une marque profonde. Le médecin, digne mais craintif, recula prudemment de quelques pas.


    ― Je... Je suis désolé... L'enfant était déjà perdu avant que je n'arrive... bégaya-t-il pour se justifier.


    Dracula lui tourna le dos. Ses yeux étaient brillants de larmes.


    ― Et... et la mère? balbutia-t-il en tâchant de se contrôler.


    ― Je ne peux pas me prononcer pour l'instant. Au-delà de la souffrance physique, le choc psychologique est énorme. Seul le temps décidera du salut de son âme...


    ― Que peut-on faire?


    Le ton de Dracula redevenait plus ferme. Le médecin soupira.


    ― Il lui faut du repos, du calme et... et beaucoup d'affection...


    Il avait hésité avant de finir sa phrase. Il lui semblait impossible qu'un vampire, et celui-ci particulièrement, puisse donner de l'affection à qui que ce soit. Après un silence, il ajouta:


    ― Et...


    Il s'interrompit aussitôt. Ce n'était peut-être pas une bonne idée, que de donner des conseils à un vampire, sur la manière de traiter son épouse.


    ― Continuez! ordonna Dracula d'un ton autoritaire.


    ― Si la jeune dame s'en sort... Et si vous... si vous envisagez de... Enfin, ce que je veux dire, c'est que... Je ne crois pas qu'elle soit prête à affronter une nouvelle grossesse avant... avant un certain temps.


    Tant pis pour les conséquences, il avait dit ce qu'il avait à dire. Que les vampires s'adonnent à leurs pratiques païennes tant qu'ils le voulaient, ça ne le regardait pas. Mais qu'ils débauchent des humains, non merci!


    Ce soir, le médecin avait fait son possible pour empêcher ce genre d'accouplement. Ensuite, advienne que pourra...


    Dracula, qui lui avait tourné le dos jusqu'à présent, fit volte-face et lui lança un regard amer.


    ― Cela ne vous regarde pas! Allez-vous-en!


    Le médecin, stupéfait d'être encore en vie, écarquilla les yeux.


    ― Mais vous... Enfin je...


    ― Avez-vous entendu? Partez! Je vous laisse la vie sauve. Mais si vous dites le moindre mot à quiconque, à propos de cette nuit, vous pouvez dire adieu à votre chère existence...


    Le médecin ne sut que dire. Des remerciements lui semblèrent inappropriés. Il se demanda un instant s'il devait laisser des médicaments, des consignes, ou dire qu'on pouvait le rappeler si l'état de la malade empirait, comme il le faisait avec ses patients normaux ... Après une rapide réflexion, il préféra ne rien dire.


    Au moment où il tournait le dos pour s'en aller, Dracula le rappela. Le médecin craignit qu'il ait changé d'avis.


    ― Prenez ceci. Et fichez le camp avant que je ne revienne sur ma décision...


    Il lui lança une bourse. L'or résonna aux oreilles du médecin. Il s'empara de ses honoraires, et plutôt que de témoigner de la gratitude à son client, il jugea préférable de détaler à toutes jambes.


    Dès qu'il fut sorti, Dracula se sentit faiblir. Il soupira. Ce n'était pas le moment de se laisser aller. Il alla ramasser la prophétie roulée en boule, qu'il avait jetée de dépit, peu de temps auparavant. Des racontars de bonne femme, rien de plus... Il était si bouleversé qu'il ne se souvint pas des étranges cauchemars de Marie, qui ne pouvaient vraisemblablement pas être une coïncidence.


    Lorsqu'il entra dans sa chambre, Marie gisait toujours sur son lit, au milieu d'une mare de sang caillé. Elle avait les yeux grands ouverts et paraissait consciente. En entendant celui qu'elle maudissait s'approcher d'elle, elle ne bougea pas. Elle s'attendait à une avalanche de reproches, un tonnerre de critiques... Cet homme, ni vivant, ni mort, ne pouvait ressentir ni ses maux physiques, ni la douleur de son instinct maternel, à peine éveillé et déjà avorté.


    ― Marie...


    Sa voix était si douce, si tendre, si humaine... Marie tourna ses yeux ruisselants vers le vampire. Ce qu'elle vit dépassa tout ce qu'elle avait pu attendre de l'homme égoïste, incapable d'altruisme ou de compassion qu'elle avait connu jusqu'à présent.


    Ses cheveux défaits, habituellement si bien coiffés, ses yeux rougis et gonflés de pleurs récents, ses lèvres desséchées et blessées. Rien ne lui rappelait cet homme sans cœur. Se pourrait-il qu'il ait eu peur, qu'il soit affecté par la perte de l'enfant?


    Dans la douleur, il n'avait jamais paru aussi beau.


    ― Je... je suis désolée... dit-elle en pleurant.


    Il se pencha vers elle et lui caressa les cheveux.


    ― Vous n'y êtes pour rien... Dieu merci, vous êtes en vie...


    Il la prit tendrement dans ses bras.


    ― Ne... parlez pas... de Dieu... sanglota-t-elle.


    Pendant une minute, les larmes l'étouffèrent tellement qu'elle ne parvint plus à articuler un seul son distinct. Puis elle gémit faiblement:


    ― Je vais mourir...


    Il prit le visage humide de la jeune femme entre ses mains, la regarda droit dans les yeux et dit:


    ― Ne mourez pas, Marie, je vous en prie... Vous ne voulez pas plus mourir que moi. Résistez! Je vous en prie...


    Elle secoua la tête, fataliste.


    ― Je ne... pourrai... plus... Plus d'enfant... Plus rien... Je ne suis... plus rien...


    Désespérée, elle fondit en larmes. Il la serra passionnément contre lui et, mêlant ses larmes aux siennes, il murmura:


    ― Ce n'est rien, Marie. Mais, je vous en prie, ne mourez pas. Résistez. J'ai trop besoin de vous.


    Il l'obligea à le regarder, mais elle n'avait plus la force de soutenir son regard de braise.


    ― J'ai trop besoin de vous aimer et d'être aimé par vous, Marie...


    Ses larmes inondèrent les cheveux de la jeune femme. C'était la première fois que quelqu'un voyait le comte Dracula pleurer.


    


    Brisé de fatigue et d'émotion, Dracula se laissa tomber dans l'un des larges fauteuils qui faisaient face à la cheminée. Le feu qu'il avait allumé n'était pas resté vif très longtemps. Il se mourait déjà. Seules quelques braises, rougeoyantes, résistant sous la cendre grise, éclairaient encore faiblement l'âtre.


    Marie, épuisée, avait fini par perdre connaissance entre ses bras. Il avait voulu la recoucher, mais, devant l'état pitoyable de la literie, il avait d'abord transporté le corps affaibli sur un sofa et avait entrepris de changer les draps. Il avait refait le lit lui-même, refusant l'aide que ses serviteurs lui avaient proposée. Puis, il avait déshabillé la jeune femme et jeté la robe tachée de sang. Troublé devant sa nudité de femme blessée dans son essence, il lui avait passé une chemise de nuit et l'avait recouchée, ainsi qu'une enfant, dans l'alcôve blanche et propre.


    Il l'avait regardée dormir d'un sommeil encore agité de sanglots étouffés, versant lui-même des larmes douloureuses sur le corps de son élue.


    À présent, assis devant la cheminée, il tenait encore les morceaux de parchemin entre ses doigts tremblants.
< class="spacer">

    « Au crépuscule, le soleil sanglant se couchera.


    Pour que l'aube renaisse après la nuit tombée,


    La dernière héritière du traître apparaîtra


    Et offrira amour, salut et pureté.


    Alors, un nouvel astre se lèvera. »


    


    Amour, salut et pureté. Il lui avait volé son innocence. Elle n'avait rien offert du tout. Surtout pas d'amour.


    Elle l'avait peut-être désiré. Et encore...


    Il aurait dû lire entre les lignes de cette foutue prédiction avant de se monter la tête. Il aurait dû ouvrir les yeux...


    Il avait cru qu'il suffisait de commander pour obtenir et être satisfait. Il avait eu tort, il le sentait bien aujourd'hui, à l'heure où tous ses projets s'effondraient si facilement, dans le sang, ce sang qui le nourrissait depuis plus de quatre siècles.


    Aucune femme, aucun être, ne pourrait jamais l'aimer que de façon intéressée: le plaisir, l'argent, la gloire, la sécurité, l'immortalité... Tous ceux qui l'entouraient recherchaient quelque chose à travers lui.


    La prophétie parlait d'amour. Marie ne l'aimerait jamais. Comment pourrait-on aimer une créature, qui, par peur de la mort, avait vendu son âme au Diable, contre un ersatz de vie, acceptant de se nourrir exclusivement de sang humain? Elle ne lui offrirait jamais d'amour. Elle ne lui offrirait jamais rien... Elle l'avait dit...


    Pourtant, c'était cela dont il avait le plus besoin... C'était même la seule offrande dont il avait vraiment besoin. Ce n'était pas la lubie d'une âme solitaire en mal de compagnie. Il avait accumulé tant de rancœur et d'amertume, depuis des siècles de vie nocturne et esseulée... Les plus éminents psychologues de l'époque auraient sans doute diagnostiqué chez lui une carence affective profonde, doublée d'un déficit indéniable dans la capacité à exprimer ses sentiments. Les dépressifs ressemblaient étrangement aux vampires!


    Non, ce qu'il avait, c'était un besoin fou de s'attacher à cette femme. À elle précisément... Si l'élue de la prophétie avait été une autre, tout aurait été différent. Mais il ne pouvait que se rendre à l'évidence: il était tombé amoureux de celle que le destin lui avait réservée...


    Ironie du sort...


    Il jeta un coup d’œil dépité au parchemin scindé et relut une dernière fois la prophétie. Elle n'avait plus aucun intérêt, désormais... Il plia soigneusement les fragments de vieux parchemin, mais au lieu de les ranger dans l'une de ses poches, il se leva de son fauteuil et s'avança vers la cheminée. Il déposa délicatement le papier sur les braises mourantes. Il eut juste le temps de retirer son bras, avant que de grandes flammes bleutées éclatent, au contact du parchemin. En moins d'une minute, il ne resta sous les flammes dorées, qu'une poussière grisâtre et fumante. Les débris de la prophétie lui renvoyèrent l'image de l'échec de sa propre existence…


    Lassé de ce spectacle déprimant, ses espoirs déchus, il retourna auprès du lit. Marie semblait dormir presque paisiblement. Sa poitrine délicate soulevait le tissu léger de sa chemise de nuit, au rythme régulier de sa respiration. La cicatrice rouge, au-dessus de son sein gauche, apparaissait par transparence. Encore un souvenir qui lui rappelait qu'elle ne se donnerait jamais complètement à lui.


    Sa gorge laiteuse était offerte. Mais, bien qu'il la trouvât divinement belle, dans ce sommeil pur, parmi toute cette simplicité nuptiale, il ne la désirait que par le cœur. Elle était telle une vierge d'icône religieuse, une statue de marbre blanc. La blancheur du linge amplifiait sa pâleur, encore rehaussée par ses lèvres rouges. Ses paupières tressaillirent lorsqu'il déposa un chaste baiser sur sa bouche.


    Peu importait l'avenir de son espèce devant pareille vision... Dire qu'il aurait pu être un simple mortel, un homme comme tous les autres, qui admirerait sa jeune épouse, au soir de ses noces... Au lieu de cela, il était maudit par sa lâcheté, condamné à une éternelle non-existence, de violence et de déception.


    Le feu diminuait à nouveau. La pièce se refroidissait. Dans son lit, Marie trembla légèrement et eut un geste faible pour ramener les draps contre elle. Dracula le fit à sa place.


    L'ultime descendance de Judas... Porteuse d'un héritage trop lourd pour son corps de femme en fleur... Obligée de subir la folie d'une prophétie à laquelle un être maudit avait eu l'extrême faiblesse de croire...


    Il souffla les dernières bougies, puis ôta ses vêtements. Il se glissa sous les draps, tout contre le corps tiède de sa bien-aimée. Elle dormait profondément. Toutefois, sentant une présence à ses côtés, elle s'anima un peu. Elle roula sur le côté, cherchant un contact charnel protecteur et rassurant. Inconsciemment, elle vint se blottir contre lui, heureuse de le trouver près d'elle, en cet instant douloureux.


    Comprenant qu'elle le cherchait, il la laissa faire. Après tout, tout espoir n'était peut-être pas perdu?


    Demain, il réfléchirait. Mais à ce moment précis, il n'avait plus au cœur que l'amour et l'espérance.


    ― Je vous aime, Marie, murmura-t-il en s'endormant.

  


  
    Chapitre 10: la Communion


    "Because the night belongs to lovers.


    Because the night belongs to lust."


    


    Smith & Springsteen, Because the night.


    


    Marie dut rester alitée pendant une quinzaine de jours. Mais ce laps de temps écoulé, dut-elle encore se battre contre les bons soins de son hôte pour obtenir l'autorisation de se lever. Elle avait récupéré plus vite qu'il ne l'avait espéré. Lorsqu'il la vit debout, habillée, rétablie, pour la première fois depuis des jours, les joues pleines, le teint rose, il en fut agréablement surpris. Cependant cette guérison rapide l'inquiétait.


    Pendant tout le temps qu'avait duré sa convalescence, la malade n'avait pas donné l'impression de se rappeler les heures qui avaient suivi sa fausse couche. Tout ce qu'elle semblait avoir vu de son hôte, c'était un changement dans son comportement. Il était devenu plus aimable et moins sarcastique depuis l'accident. Ils n'avaient absolument pas reparlé ensemble de cette nuit; pourtant elle les préoccupait autant l'un que l'autre.


    ― Asseyez-vous, Marie!


    Penchée au-dessus du rebord d'une des fenêtres de la bibliothèque, Marie admirait le coucher du soleil, savourant la tiédeur des rayons sur sa peau.


    ― Et éloignez-vous donc de cette fenêtre, vous allez prendre froid!


    ― Je vous assure que je vais bien! le rassura-t-elle.


    Elle n'avait jamais paru si calme, si tranquille. En comparaison, Dracula se sentait grave à l'extrême. Lui, autrefois attiré par les plaisirs brefs et faciles, n'avait plus d'yeux, aujourd'hui, que pour cette belle jeune femme en fleur, si vivante, malgré tout.


    ― Par pitié, asseyez-vous! Vous m'étourdissez à rester ainsi debout...


    Elle soupira, manifestement déçue. Le dernier rayon de soleil disparut derrière l'horizon, et elle vint s'asseoir à contrecœur sur un fauteuil, se réchauffant le dos à la cheminée.


    ― Je dois vous parler, Marie... commença le comte.


    Elle ne le regarda pas, mais répondit aussitôt:


    ― Je m'en doutais. Si vous voulez parler de...


    Elle hésita. Elle ne savait quel terme employer.


    ― De ce qui est arrivé... acheva-t-elle sans conviction.


    ― Oui, l'interrompit-il.


    Elle le coupa à son tour.


    ― Je dois, moi aussi, vous avouer quelque chose... Malgré tout ce que j'ai pu dire, avant... Je... J'ai compris... que je n'avais pas d'autre choix que de me soumettre à vos ordres.


    Elle avait débité la fin de sa phrase précipitamment, d'un ton mal assuré, sans reprendre son souffle ni lever les yeux sur son interlocuteur. Dracula se renfonça dans son fauteuil. Il n'avait pas compté sur ce genre de participation. Pourtant cela ne changeait en rien ses nouveaux projets.


    ― C'est inutile, répondit-il.


    Elle leva la tête, surprise.


    ― J'ai décidé de vous faire reconduire chez vous dès que vous serez parfaitement rétablie.


    Marie se concentra pour qu'aucune émotion ne trouble son visage.


    ― Pourquoi? demanda-t-elle après un silence.


    ― J'ai modifié mes plans. Je n'ai plus besoin de vous.


    La jeune femme sentit son cœur se serrer. Elle n'avait pas imaginé cela…


    ― Mais... répliqua-t-elle, de plus en plus étonnée. La prophétie que vous m'avez montrée... Qu'en faites-vous?


    Il détourna les yeux, pour éluder la question.


    ― Si vous tenez à connaître la vérité... répondit-il malgré lui. Je l'ai jetée au feu!


    D'un bond, elle se redressa et chercha les débris de parchemin dans la cheminée flamboyante.


    ― Non, ne cherchez pas. Ce n'était pas ici et il y a bien trop longtemps pour que vous puissiez retrouver des vestiges de cette vulgaire escroquerie...


    Après un silence, il ajouta:


    ― Où dois-je vous faire reconduire?


    Elle attendit un certain temps, paraissant réfléchir activement:


    ― Vous renoncez? demanda-t-elle finalement en le regardant droit dans les yeux.


    Il s'éloigna, lui tourna le dos, l'ignorant délibérément. Voyant qu'il ne répondrait pas, Marie reprit:


    ― Donc, vous renoncez...


    Ce n'était plus une question mais une affirmation. Dédaigneuse, elle fit un geste brusque de la main, comme pour chasser une pensée désagréable.


    ― Un seul échec et vous renoncez, répéta-t-elle.


    Elle ne le regardait plus non plus, faussement occupée à tisonner les braises dans la cheminée. Mais Dracula percevait nettement la nuance de déception qui perçait à travers ses propos.


    ― Il ne s'agit pas d'un simple échec. Vous avez failli mourir. Je ne tiens pas à remettre votre vie en jeu.


    ― Vous projetiez pourtant de me tuer après avoir obtenu de moi ce que vous désiriez si ardemment. Cependant, sans même avoir reçu vos gages, vous me libéreriez? Depuis quand la vie des autres vous importe-t-elle?


    Elle avait demandé cela sur un ton cinglant qu'il ne lui avait plus entendu depuis longtemps. Cela le fit sourire. Elle redevenait telle qu'il l'avait découverte: arrogante et déterminée... Comme lui...


    ― Pas la vie des autres, répondit-il. La vôtre.


    ― Oh... Et que me vaut ce privilège?


    ― Sans doute votre franc-parler, votre impertinence, votre insolence...


    La réflexion ne parut pas lui plaire.


    L'amour que je vous porte... pensa-t-il.


    ― Je ne vous permets pas de m'insulter!


    ― Où dois-je vous faire reconduire? répéta-t-il, presque violemment.


    ― Nulle part! répondit-elle tout aussi farouchement. Je n'ai nulle part où aller. Tout le monde doit me croire morte.


    ― Eh bien ressuscitez! Je demanderai à ce qu'on vous ramène chez votre ancienne maîtresse. Vous lui direz que vous étiez à Rome, avec l'archevêque.


    Elle haussa les épaules, un sourire méprisant aux lèvres.


    ― Son cadavre a dû être retrouvé depuis longtemps! s'exclama-t-elle.


    ― Cela m'étonnerait! Un tas de cendres, plutôt... répondit-il en riant.


    Elle ne goûta pas la plaisanterie.


    ― Par votre faute, je n'ai plus aucun autre endroit où vivre que cette prison dorée. Par votre faute. Prenez vos responsabilités et donnez-moi les moyens de remplir la mission que vous m'avez confiée!


    Elle était sérieuse. Il la trouvait plus belle que jamais, dans sa fureur.


    ― Je ne prendrai pas ce risque, Marie, répliqua-t-il, l'air grave. Vous le savez très bien.


    Il se leva pour partir, mais elle le retint par le bras. Sa peau était glaciale.


    ― Pourquoi? demanda-t-elle, les yeux brillants.


    ― Je n'ai pas besoin de justifier mes actes et mes choix auprès de vous. Je n'ai pas besoin de raison ni d'approbation pour agir!


    ― Mais vous avez une raison, avouez-le... Avouez-le!


    Si seulement elle avait pu user de violence sur lui pour l'obliger à parler, à avouer, à se dévoiler, comme il l'avait fait avec elle... Il écarta la petite main de son bras musclé. La jeune femme tenta de résister. Mais il était plus fort qu'elle, et elle dut céder.


    ― Laissez-moi. Je n'ai rien à vous dire que vous n'ayez déjà entendu de ma propre bouche.


    C'était vrai: il lui avait avoué qu'il l'aimait. Bien sûr, il était presque certain qu'elle ne l'avait pas entendu…


    ― Maintenant, veuillez me laisser. J'ai à faire, ce soir. Bonne nuit.


    Et il la quitta en claquant la porte, la laissant seule dans l'obscurité.


    


    Au lieu de sortir comme il l'avait dit, il était allé s'enfermer dans sa chambre. C'était leur première dispute depuis... depuis des jours...


    Acculé par elle à dire la vérité, il avait bien failli tout avouer... De toute façon, cela n'aurait rien changé. Elle l'aurait seulement méprisé un peu plus, lui la créature maléfique, d'aimer un ange comme elle.


    Il s'allongea sur son lit, dépité. Pendant quelques heures d'extrême délice, deux semaines plus tôt, il avait vaguement espéré. Cru même, que son bonheur était possible. Lorsqu'elle avait cherché son contact de son propre chef, lors de cette fameuse nuit douloureuse, quelque chose de tiède et doux s'était répandu en lui. Toutefois, au sortir de cette nuit sublime et si pure, Marie, ayant apparemment oublié son tendre geste, n'avait rien montré d'autre qu'une gratitude réservée de malade guérie, et une reconnaissance polie à l'égard de son hôte. Si la crainte du geôlier buveur de sang avait disparu, rien ne permettait de penser qu'elle éprouvait pour lui autre chose qu'une profonde indifférence.


    C'était triste, décevant. Mais ce n'était pas ce qu'il y avait de pire.


    Aujourd'hui, le détachement semblait s'être mué en dédain. Et l'infime espoir qui avait un instant animé le vampire était à présent complètement évanoui.


    Les draps, le matelas, tout ce lit où il avait tant espéré, lui brûlait la peau comme de l'eau bénite. Il aurait tout donné pour la coucher là une nouvelle fois, abandonnée et consentante, au creux de ses bras... Il ne l'aurait certainement même pas touchée, de peur de briser la pureté et la quiétude de cette image. Il l'aurait simplement regardée, admirée...


    Il ferma les yeux, cherchant à retrouver la vision tant désirée, mais fut vite interrompu. On frappait à la porte. Il fulmina. Il n'avait aucune envie de recevoir de la visite, cependant il alla ouvrir quand même. Il ressentait le besoin de décharger sa fureur et sa rage sur quelqu'un. S'il s'agissait de l’une de ses concubines, elle allait subir la colère de son Maître...


    Dracula ouvrit violemment la porte, prêt à rudoyer la visiteuse importune. Leurs manières de séductrices assurées l’écœuraient trop.


    Toutefois derrière la porte, ce n'étaient pas elles qui attendaient: c'était Marie.


    Elle leva ses yeux incandescents sur lui et, sans un mot, pénétra dans la chambre du seigneur des vampires. Mais il la retint de ses mains puissantes.


    ― Que voulez-vous? demanda-t-il, sourcils froncés.


    ― Et vous, que voulez-vous? répliqua-t-elle.


    Il la repoussa par la taille.


    ― Je vous ai déjà dit de me laisser! lança-t-il sèchement. Vous êtes encore faible. Allez vous coucher.


    Elle laissa tomber le peignoir qui lui couvrait les épaules, dévoilant un corps délicieux, à peine masqué par un fin déshabillé.


    ― Certainement pas! riposta-t-elle.


    Elle était divinement belle... À la naissance de son sein gauche, la triste balafre luisait. Mémorable cicatrice...


    ― Rhabillez-vous.


    ― Non.


    ― Rhabillez-vous! Regardez-vous... Vous avez l'air d'une fille de joie!


    Choquée, elle prit un instant avant de répondre violemment:


    ― C'est ce que vous avez fait de moi!


    Tout le corps froid du vampire se crispa en entendant ces mots. Elle avait tellement raison... Il avait profané la pureté de son corps de sainte et osait maintenant espérer franchir les barrières de son cœur...


    Pourtant, elle se tenait là, devant lui, telle une apparition divine, l'amenant au purgatoire, afin de lui faire expier éternellement ses crimes de sang, dans une torture infinie du cœur et de l'âme. Aucun saint n'aurait été plus frappé que lui en voyant apparaître Marie, mère de Dieu.


    Ses paroles le blessaient profondément. Il culpabilisait. Il avait détruit sa pureté, sa sainteté...


    ― Je suis désolé, Marie... Ce n'était pas ce que je voulais, dit-il d'une voix feutrée.


    ― Non, bien sûr! répliqua-t-elle, ironique. Ça a été plus fort que vous, vous ne vouliez pas cela... Une force inconnue vous y a poussé malgré vous, sans que vous puissiez résister. Votre désir n'allait évidemment pas jusque-là! Vous pensiez qu'il suffirait d'entretenir régulièrement la conversation avec moi pour qu'un enfant apparaisse... Immaculée Conception... Êtes-vous donc si peu cultivé, Monsieur le Comte?


    ― Taisez-vous...


    Sa voix faiblissait. Sa détermination vacillait. Il n'avait pas la force de lutter contre la raison entêtante de cette fille à l'aspect de déesse vengeresse.


    ― Non! Vous, écoutez-moi! Vous m'avez recherchée à travers toute l'Europe. Vous m'avez ramenée ici. Vous m'avez fait un enfant dont je ne voulais pas. Vous m'avez empêchée de mourir bien que je le veuille. Vous m'avez dit que... Vous m'avez dit que...


    Sa voix se brisa dans un sanglot. Il lui avait dit qu'il l'aimait... Ou bien avait-elle rêvé?


    ― Vous avez bouleversé mon âme... continua-t-elle dans une plainte.


    Puis, dans un accès de colère, elle reprit âprement:


    ― Finissez ce que vous avez commencé!


    Elle arracha un pan de son déshabillé, en pleurant de rage. Elle voulait détester cet homme qui l'avait prise sans son consentement... Néanmoins, malgré elle, elle se sentait désespérément attirée par lui. Elle voulait sentir à nouveau son corps contre le sien, elle voulait encore entendre ces mots si doux qu'elle avait cru percevoir lorsqu'elle luttait contre la mort.


    Pendant toute sa convalescence, elle avait longuement réfléchi. De son introspection, elle n'avait tiré qu'une conclusion: son cœur avait changé. Il avait changé son cœur.


    Elle n'avait pas voulu aller plus loin dans sa recherche d'elle-même, c'était suffisamment effrayant comme cela.


    À présent, elle se trouvait confrontée à la réalité, sans vouloir toutefois s'y soumettre. La seule chose qu'elle souhaitait immédiatement, c'était de dissoudre ses angoisses dans un emportement de désir et de brutalité. Et c'était dans cette optique qu'elle se dévêtait, espérant attiser la passion qu'elle croyait voir naître en Dracula.


    Lui, face à ce corps tant convoité, ne put réprimer plus longtemps ses pulsions. Il se jeta sur elle, gonflé de désir, baisant avidement sa bouche, son cou, ses épaules, tout son visage. Cette gorge si blanche et si élégante le tentait surtout. C'était un réveil de ses appétits de sang, autant que de ses désirs virils. Sa raison lui hurlait de se reprendre, de ne pas céder à un tel étalage de charmes ostentatoires...


    S'il succombait, c'en serait fini à jamais de tout espoir. Il serait condamné à être méprisé et haï à jamais par son souvenir ce qui, pour lui, était bien pire que la malédiction qui pesait sur son existence depuis des siècles.


    Il la repoussa violemment, reculant lui-même de plusieurs pas, lui tournant le dos, pour ne plus voir ce spectacle de tentation, sa chair et son sang offerts...


    Elle, bouleversée de voir un tel trouble s'emparer du vampire qu'elle connaissait, se précipita au dehors en pleurant.


    Dès qu'elle fut hors de sa vue, il claqua la porte. Puis, il ouvrit en grand la fenêtre, se calmant à l'air glacial de la nuit. Il fallait qu'il la quitte sans tarder...

  


  
    Chapitre 11: l'Annonciation


    "Will I see you give more than I can take?


    Will I harvest some?"


    


    Neil Young, Harvest.


    


    Après plusieurs jours de profonde réflexion loin de sa demeure, à errer dans les sombres plaines de la contrée, chassant sans entrain des proies trop faciles, Dracula avait pris sur lui de rentrer. Il était face à un grand dilemme, il n'avait plus la possibilité de s'échapper. Il fallait que cela cesse…


    Qu'avait-elle fait, qu'avait-elle éprouvé, ces derniers jours, après cette ultime et vaine confrontation? Avait-elle pensé à lui? Sans doute…


    Lui avait-il manqué? Il n'osait l'espérer... Qu'avait-elle ressenti? Colère? Déception? Simple étonnement?


    Lui n'avait eu de cesse de penser à elle, à ce qui s'était passé, tout au long de sa captivité dans ce château maudit, à ce qui allait arriver. Il avait préparé mentalement l'entrevue qui allait inévitablement suivre leurs retrouvailles. Mais il savait bien que rien ne se passait jamais de la manière dont il s'y attendait.


    Il inspira profondément, avant de pousser la lourde porte de la bibliothèque, en prenant soin de faire le moins de bruit possible. Marie, assise au creux de l'un des larges fauteuils, devant une table basse, feuilletait distraitement un livre qu'elle regardait à peine. Son visage exprimait à la fois la tristesse et l'inquiétude.


    Dracula l'observa quelques secondes puis s'avança vers elle d'un pas décidé. Marie était si préoccupée par ses pensées qu'elle ne l'entendit même pas approcher. Il toussota pour signaler sa présence. Elle se leva d'un bond, l'air vraiment soucieux. Le livre qu'elle tenait tomba au sol, soulevant un nuage de poussière. Ils restèrent un certain temps l'un en face de l'autre, gênés, n'osant se parler. Ce fut elle qui rompit le silence.


    ― Où étiez-vous? demanda-t-elle.


    ― En voyage.


    ― Pour vos affaires? reprit-elle d'un ton neutre.


    Il hocha la tête. Il y eut un nouveau silence embarrassé, puis Marie éclata:


    ― Vous auriez pu me prévenir, laisser une note, n'importe quoi! J'étais folle d'inquiétude, seule ici!


    Sitôt ses paroles exprimées, elle eut l'impression d'en avoir trop dit, trop montré. Elle se hâta de se composer une attitude indifférente, malgré toute la surprise que lui causait l'arrivée impromptue du vampire.


    ― Vous n'aviez rien à craindre pour moi, répondit ce dernier, tendu.


    ― Je ne craignais rien du tout pour vous! rétorqua sèchement la jeune femme. J'avais peur pour moi!


    ― Évidemment... reçut-elle pour toute réponse.


    Elle s'accouda à une fenêtre, celle-là même où elle avait admiré le coucher de soleil, le dernier soir où ils s'étaient vus. Elle le sentit bientôt s'approcher derrière elle, mais n'osa pas se retourner pour lui faire face. Il posa ses mains près des siennes, sur le rebord de pierre brute. Elle sentait sa présence tout contre son dos. Un frisson lui parcourut la nuque.


    ― Quand dois-je vous faire reconduire? demanda-t-il aimablement.


    Marie se radoucit.


    ― Le plus tôt sera le mieux, répondit-elle, d'un ton égal.


    Après un court silence, il poursuivit:


    ― À moins que...


    Il s'interrompit. Son interlocutrice eut un geste d'impatience, attendant la suite.


    ― À moins que vous ne souhaitiez rester ici pour... plus longtemps... continua-t-il.


    ― Pour combien de temps? l'interrogea-t-elle, lui tournant toujours le dos.


    ― Je ne sais pas... Disons... Pour toujours.


    La jeune femme sursauta. Elle se retint de se retourner, partagée entre l'excitation et l'appréhension. Elle sentait toujours son souffle dans ses cheveux.


    ― Vous voulez dire: jusqu'à ce que vous me tuiez en me vidant de mon sang?


    Ce fut au tour de Dracula de se raidir. Pourtant, comme elle, il garda un visage calme, dissimulant le tumulte de ses sentiments.


    ― Cela, comme le reste, ne fait plus partie de mes projets.


    N'y tenant plus, elle se retourna enfin. Elle tenta de lui lancer un regard furieux, mais au fond d'elle, son cœur profondément troublé ne ressentait plus aucun courroux.


    ― Vous êtes un lâche, dit-elle.


    Il la regarda droit dans les yeux et lui prit les mains. Si elle avait osé lui parler ainsi quelques semaines plus tôt, il se serait fait un plaisir de la remettre brutalement à sa place. Durant toute sa vie, et même depuis sa mort, il avait plié sous sa volonté toutes les résistances qu'on avait pu lui opposer. Aujourd'hui, cette frêle jeune femme parvenait à le dompter d'un simple mot. Il s'était laissé prendre à son propre jeu: en voulant la séduire, il avait succombé à ses charmes si vivants. Elle avait peu à peu fait renaître en lui une émotion que tant d'années de solitude avaient presque fini par faire disparaître. Il n'avait même pas envie de se battre contre l'influence qu'elle avait déjà sur lui. Il se sentait faible face à elle et c'était une sensation si douce…


    ― Oui, je suis un lâche. Je suis un être maléfique, cruel, froid, démoniaque, égoïste, futile et lâche. Et, malheureusement pour vous et moi, il se trouve que je vous aime.


    Marie fut saisie d'un tremblement. Ainsi donc, elle n'avait pas rêvé... Elle l'avait bel et bien entendu prononcer ces paroles, l'autre nuit, cette nuit de deuil et de chagrin...


    Que devait-elle croire? Une telle créature pouvait se jouer des sentiments d'autrui pour parvenir à ses fins... Pourtant, il y avait cette flamme, cette lueur dans ses yeux, qui lui donnait envie de le croire.


    ― Vous mentez, répondit-elle, cependant.


    Il baissa les bras en soupirant.


    ― Non. Non, Marie, je ne mens pas.


    Jamais, de toute son existence, il n'avait imaginé qu'il ferait un jour aveu de faiblesse, qu'il admettrait avoir besoin de quelque chose ou de quelqu'un…


    ― J'ai trop besoin d'aimer et d'être aimé pour mentir. J'ai trop besoin de vous aimer et d'être aimé de vous...


    Soudain, d'innombrables questions jaillirent dans l'esprit de Marie. Qui croire? Que faire? Sans doute, ce qu'elle ressentait, ce ne pouvait être qu'un sentiment naissant d'amour... Elle avait voulu se voiler la face, mais elle ne pouvait plus demeurer aveugle, à présent...


    Tant d'interrogations... Pas une seule réponse...


    Elle cherchait une solution, n'importe laquelle, dans les yeux noirs et brillants qui la fixaient, avides de réponse, eux aussi.


    Et, tout à coup, la solution vint d'elle-même, balayant tous les doutes, comme une tornade fait s'envoler les constructions trop fragiles pour survivre.


    Avoir confiance... C'était tout ce qu'il fallait. Avoir confiance en elle, en lui...


    Elle se hissa sur la pointe des pieds et enroula ses bras autour du cou de Dracula.


    ― Alors aimez-moi et laissez-moi vous aimer...


    Leurs lèvres se rencontrèrent d'un commun accord. C'était comme la signature d'un contrat tacite. Ils avaient besoin l'un de l'autre pour se réaliser.


    Alors, dans l'accomplissement de l'amour, il la souleva de terre et la porta, à travers le dédale de couloirs, jusqu'au lit nuptial.


    Lorsqu'il la déposa sur les draps, le linge blanc lui parut froid. Il ne s'était pas trompé lorsqu'il avait perçu une sensation de renaissance en lui, une chaleur nouvelle au creux de sa poitrine. Marie avait rallumé une flamme de vie dans son cœur et dans son corps. Pendant les siècles derniers, il n'avait ressenti qu'un ersatz de plaisir, oscillant entre une soif insatiable, un appétit de sang et un désir jamais totalement assouvi. À présent, il lui semblait que ses sens endormis pendant si longtemps se réveillaient brusquement. Délicatement, il ôta une à une les agrafes de la robe et contempla le corps de sa promise, osant à peine considérer comme siens les trésors qu'il y voyait.


    Les cheveux de son amante exhalaient le plus suave des parfums. Ses doigts couraient sur une peau d'une douceur incomparable, mais qui se consumait d'envie. Aucune créature de la nuit n'aurait pu posséder autant d'attraits à ses yeux.


    La jeune femme quant à elle goûtait pour la première fois un abandon sans limite. Tandis que les mains tièdes de son amant parcouraient ses courbes voluptueuses, elle fermait les paupières pour savourer pleinement ces sensations inédites. Tout contre son oreille, la bouche du vampire laissa échapper un soupir de plaisir. À l'aveuglette, elle chercha ses lèvres pour sceller d'un baiser passionné leur union.


    La communion de leurs esprits, de leurs cœurs et de leurs corps était parfaite. Marie ouvrit les yeux et lut le désir dans ceux de Dracula. Son regard brûlait d'un feu qu'elle ne lui avait encore jamais vu. Il la voulait, pour maîtresse, pour compagne, pour femme. Il la voulait pour toujours… Alors, elle se donna à lui.


    


    Marie avait posé sa tête sur la poitrine de son amant. C'était la toute première fois qu'elle le voyait dormir. Malgré l'immobilité de son buste et la froideur de sa peau, il n'avait jamais paru plus vivant qu'en cet instant. Que son visage semblait paisible!


    Au loin, la plainte d'un loup solitaire déchira l'air immobile de la nuit. Elle se serra plus fort contre Dracula, comme pour le protéger du mal qui rôdait au dehors.


    Elle ferma les yeux, cherchant le sommeil, en vain. Cette nuit d'amour véritable avait éveillé ses sens et mis son esprit en alerte. À ses côtés, le vampire dormait toujours profondément. Un courant d'air froid fit frissonner la jeune femme. Une porte-fenêtre, à l'autre bout de la chambre, était restée entrouverte.


    Il fallait pourtant bien la refermer... Le froid l'empêcherait de se rendormir.


    Elle dut s'arracher à l'étreinte délicieuse de son amant et sortir de l'alcôve. Dehors, la lune, pleine et ronde, brillait dans le ciel d'encre. Une pluie fine tombait, agitée par un vent déjà violent. Loin à l'horizon, de gros nuages sombres s'amoncelaient en grondant, annonçant un orage prochain.


    Avant de refermer la fenêtre Marie passa sur le balcon. La pluie lui glaça la peau mais elle resta quand même là, très vite ruisselante d'eau gelée. Un coup de tonnerre la fit sursauter. Le ciel obscur se zébrait déjà d'éclairs aveuglants. L'orage allait éclater. Elle devait rentrer s'abriter, avant de risquer d'être malade.


    Pourtant, malgré le froid humide et pénétrant de ce tout début de printemps, elle se sentait bien sur le balcon, en proie au vent et à la pluie. Cette tempête, cette bataille des éléments et de la nature l'apaisait.


    Elle se posait encore tant de questions... Aimer un vampire... Et pas n'importe quel vampire! Ça n'allait pas être facile... Sa famille, Madame de Germont, le père Malcourt, tous l'avaient incitée à se battre contre ce qu'ils considéraient comme une force obscure. Elle avait lutté en vain, elle avait cru céder à un charme trop attrayant, mais elle devait aujourd'hui reconnaître qu'elle ne voyait plus le Mal en la personne de l'être auquel elle avait succombé. Il était une créature puissante, sans le moindre doute. Toutefois, elle ne percevait aucun maléfice en lui.


    S'il avait été un humain normal... Mais peut-être ne l'aurait-elle pas remarqué si cela avait été le cas. Et puis, dans les bras de Dracula, elle se sentait le cœur vaillant, capable d'abattre des forteresses entières...


    Il commençait à faire vraiment trop froid ici. Il fallait rentrer. Elle se tourna vers la porte-fenêtre en soupirant, satisfaite à la pensée du lit tiède et moelleux qui l'attendait, de son compagnon qui y dormait. Cependant, à l'instant où elle passait le pas de la porte, elle fut saisie d'un étrange malaise. La tête lui tournait, ses oreilles bourdonnaient, sa vue se brouillait comme si elle allait perdre connaissance... Elle se retint prudemment au chambranle. Puis, brusquement, ce fut un éclat de lumière blanche, aveuglante, comme un éclair surpuissant. Ensuite, le néant, rien que le néant.


    


    Le brouillard. La lumière et le vide s'étaient transformés en un brouillard épais, à couper au couteau, presque palpable. Elle ne voyait pas même le bout de ses orteils.


    Elle avança à tâtons, étendant les bras devant elle, de peur de se heurter à un obstacle. Ses pieds nus sentaient la neige gelée craquer sous leurs pas, sans pour autant ressentir la sensation de froid.


    Elle marcha ainsi, à l'aveuglette, pendant plusieurs longues minutes. Elle n'avait aucun but précis et laissait son instinct guider ses pas. Elle cherchait quelque chose, sans savoir, sans trouver... Mais quoi?


    Elle se sentait seule, perdue, ainsi isolée dans ce désert inconnu de glace et de neige. Où était-il? Où était celui qu'elle cherchait?


    Oppressée par une angoisse grandissante, insoutenable, elle s'arrêta et essaya d'écouter, de regarder, à travers l'épaisse brume. Elle ne percevait rien, absolument rien. Alors, pour ne pas se laisser aller à la peur, elle se souvint d'une prière.


    ― Sainte Marie, Mère de Dieu...


    Les mots, qu'elle n'avait plus prononcés depuis si longtemps, lui revenaient par bribes, dans le désordre.


    ― Priez pour nous, pauvres pécheurs...


    Et elle se remit en marche, sentant en elle la flamme ravivée de l'espoir et de l'amour.


    ― Maintenant et à l'heure de notre mort...


    Le brouillard se dissipait progressivement devant ses yeux.


    ― Sainte Marie...


    Elle pouvait à présent voir, à quelques mètres au-devant d'elle, une vieille porte en bois vermoulu. Elle accéléra le pas, se mit à courir jusqu'à une petite cabane de planches, à l'aspect misérable.


    ― Vous êtes bénie entre toutes les femmes...


    La porte s'ouvrit. Marie n'était même pas sûre d'en avoir seulement effleuré la poignée.


    ― Et le fruit de vos entrailles est béni...


    Poussée par une force mystérieuse, elle entra. À l'intérieur de la maisonnette, il faisait doux. Elle jeta un regard sur la petite pièce où elle venait de pénétrer, et...


    ― Sainte Marie...


    Elle avait déjà vu cette maison. Elle n'était jamais venue ici auparavant, mais elle avait déjà vu cette maison en rêve, dans son rêve... Pourtant aujourd'hui, c'était une vision bien différente qui s'offrait à ses yeux.


    La jeune fille, ne gisait pas sur la grande table, la poitrine transpercée d'un poignard. Elle était simplement assise sur un banc, face à cette même table, et cuisinait. Lorsqu'elle vit Marie, elle ne sembla pas surprise. Elle se contenta de lui sourire aimablement et de lui indiquer sa grand-mère d'un timide signe de tête.


    Cette dernière, au lieu d'être étendue sur le sol, les yeux vides, agrandis par l'agonie, se balançait dans un fauteuil à bascule. Son regard était bienveillant et son cou âgé ne portait aucune marque. Elle sourit à la visiteuse puis lui tendit un livre. Le chapelet d'ivoire qui reposait négligemment sur ses genoux glissa de son poignet. Marie le rattrapa de justesse avant qu'il ne touche le sol. Il semblait si fragile, il se serait sans doute brisé en chutant...


    Elle le lui rendit et prit le livre tendu vers elle. C'était une Bible. Elle était ouverte à un passage précis que la bonne dame indiquait en silence.


    La jeune femme lut à haute voix:


    ― L'ange Gabriel fut envoyé par Dieu dans une ville de Galilée du nom de Nazareth, chez une vierge, fiancée à un homme du nom de Joseph (…); le nom de la vierge était Marie. Il entra chez elle et dit: je te salue toi à qui une grâce a été faite; le Seigneur est avec toi. Troublée par cette parole, elle se demandait ce que signifiait une telle salutation. L'ange lui dit: sois sans crainte, Marie, car tu as trouvé grâce auprès de Dieu. Voici: tu deviendras enceinte, tu enfanteras un fils (…).[4]


    Lorsqu'elle eut terminé sa lecture, elle referma soigneusement le vieil ouvrage et le rendit à la grand-mère. Alors, son beau visage s'éclaira d'un sourire de pur bonheur.


    Il y eut un nouvel éclat de lumière blanche. Marie regarda les deux femmes avec gratitude. Elle n'avait plus pensé à son cauchemar depuis des semaines, trop préoccupée par la situation... Dorénavant, ce rêve prenait une tout autre signification...


    Elle se sentit transportée, et, après un dernier regard à la vieille dame, elle ferma les yeux, confiante.


    Lorsqu'elle rouvrit les paupières, elle était à genoux sur le sol, trempée, glacée, mais divinement heureuse. Elle sentit des bras puissants la soulever et la remettre sur pied.


    ― Est-ce que ça va? demanda le visage inquiet du comte.


    ― Oui, répondit sa compagne joyeusement. J'ai simplement trébuché sur une dalle humide!


    ― Mais... Que faisais-tu, à une heure pareille, sous une pluie battante?


    Marie se retourna et regarda tour à tour le ciel et son amant.


    ― Oh... J'étais dans la lune, je crois!


    Dracula sourit en secouant la tête.


    ― Viens, rentrons. Tu vas être malade si tu restes au froid comme cela.


    ― Oui, nous allons être malades...


    Elle le regarda, les yeux brillants de malice. Il ne parut pas comprendre. Elle rit en l'embrassant, puis posa ses mains sur son ventre. Peu importaient toutes les questions, à présent elle savait...

  


  
    Épilogue : la Nativité


    "And I still love you


    So close your eyes.


    You can close your eyes, it's all right."


    


    James Taylor, You can close your eyes.


    


    24 décembre.


    


    Marie regardait avec anxiété son ventre arrondi, dans la perspective de la prochaine contraction.


    ― Ce sera bientôt terminé ! dit le médecin avec un large sourire. Patience...


    De la patience ! On voyait que ce n'était pas lui qui était allongé là, à souffrir le martyre, les entrailles déchirées par une vie pas encore tout à fait existante.


    Cet homme légèrement bedonnant, aux cheveux grisonnants et à la barbe savante, elle le reconnaissait parfaitement. C'était celui-là même qui l'avait délivrée d'un embryon sans vie, quelques mois plus tôt. Cette nuit, il l'assistait pour mettre au monde son premier enfant.


    C'était Dracula qui avait insisté pour aller quérir ce médecin. Marie avait pourtant juré ses grands dieux qu'une simple sage-femme suffirait, mais à présent que les douleurs du travail s'amplifiaient à chaque minute, elle était rassurée d'avoir un homme de sciences à ses côtés.


    Une douleur intense et brutale lui coupa le souffle. Cela faisait déjà de longues heures qu'elle souffrait, attendant avec une impatience grandissante que l'enfant se décide à venir.


    Le médecin renouvela ses ordres, répétant qu'elle serait bientôt soulagée si elle se conformait à ses indications. Pour l'instant, elle ne sentait que son corps labouré par le lent accomplissement de la maternité.


    Elle avait d'abord été gênée devant ce médecin, cet homme indiscret qui se permettait d'examiner la quintessence même de sa féminité. On lui avait toujours inculqué que la naissance des enfants était exclusivement affaire de femmes. Malgré tout avant d'être un représentant du sexe masculin, cet homme était un médecin. En cela, sa condition faisait abstraction de son genre.


    Des coups violemment frappés à la porte retentirent dans la chambre. L'accoucheur ne sembla pas y prêter attention et ne donna pas suite.


    En cette heure grave de souffrance et d'espérance, Marie souhaitait tacitement la présence de son époux à ses côtés, bien qu'elle sache que cela ne se faisait pas... Le mari se devait de patienter obligeamment loin du sang et des cris, se tordant les doigts dans l'attente et buvant des alcools forts pour passer le temps, jusqu'à ce que les premiers pleurs de sa progéniture lui parviennent enfin aux oreilles. Alors seulement, la sage-femme pouvait l'autoriser à pénétrer dans le sanctuaire, afin qu'il puisse admirer le nouveau-né.


    Néanmoins Marie n'était plus d'humeur à respecter les coutumes. Elle ne voulait pas inquiéter Dracula, mais elle ne se sentait pas le courage de se passer de son soutien. Elle serra les poings et dit dans un souffle :


    ― Qu'il vienne... Je vous en prie...


    Le médecin, surpris, mit un moment avant de se lever et d'aller appeler le futur père. Déjà peu rassuré à l'idée d'officier auprès de l'épouse d'un vampire, il n'osa pas lever les yeux sur ce dernier. L'inquiétude avait rendu Dracula plus pâle encore que d'habitude. Il craignait qu'on vienne lui annoncer que sa femme se mourait. C'était la seule circonstance où le père, cet être impie, recevait le droit d'infiltrer le lieu sacré, pour décider quelle vie devait être préservée, de la mère ou de l'enfant.


    Le comte rassembla tout son courage pour ne rien laisser paraître de son anxiété devant son épouse. Il voulait l'aider du mieux qu'il pouvait, de ses pauvres facultés d'homme, si vaines lors du miracle de la naissance.


    Il s'étonna de trouver Marie si blanche dans le lit défait. La voir résister si vaillamment aux tortures de la nature, au milieu de cette alcôve presque mythique où il l'avait rendue impure, où ses espoirs étaient morts avec leur premier enfant, où il avait compris ce qu'était l'amour, où elle s'était vraiment donnée à lui, totalement, complètement, sans restriction. Où la vie et la mort avaient fait leur travail, en somme...


    Cette vision le remplissait d'une fierté inexprimable. Elle avait déjà tant donné, tant souffert... Et elle se donnait et souffrait encore aujourd'hui, pour mettre au monde l'héritier si désiré... Devant cette force purement féminine, lui, l'homme sacrilège, se voyait comme une présence déplacée.


    Marie tendit la main vers lui et lui offrit un regard suppliant, que contredisait à peine son sourire tremblant. Il lui serra la main avec passion, à la briser, bien résolu à lui donner le maximum de sa force.


    ― Tu ne devrais pas être là... gémit-elle.


    ― Je sais. Mais maintenant que je suis là, je reste, répondit-il avec un sourire. Souffres-tu beaucoup ?


    C'était sans aucun doute la question la plus idiote qu'il eut jamais posée. À la voir ainsi brisée de fatigue, rougissant et pâlissant à vue d’œil en moins d'une minute, on ne pouvait douter de l'horreur de sa torture.


    ― Un peu... répondit-elle, haletante et courageuse. Beaucoup... en fait...


    Elle trouva la force de rire d'elle-même, malgré la douleur. Dracula sourit en la voyant si adorable dans sa vérité de mère, même avec ses traits tirés, ses cheveux défaits et sa peau moite de sueur. La grossesse avait épanoui ses rondeurs et sublimé sa beauté. Même les grimaces douloureuses qui déformaient son visage habituellement si calme ne parvenaient pas à la rendre moins belle à ses yeux.


    ― Courage, dit-il avec conviction. Tout sera bientôt terminé.


    Elle hocha la tête pour acquiescer. Son teint pâlit à nouveau à l'approche de la délivrance. Il serra sa main plus fort.


    Elle avait désespérément envie de tout laisser tomber, de tout arrêter, de se mettre à pleurer à chaudes larmes dans les bras de son aimé. Pourtant elle savait que c'était impossible. Alors elle serrait les dents pour ne pas hurler et puisait dans son cœur de future mère et dans la présence de son amant des réserves de courage et de vigueur qu'elle ne soupçonnait pas. Elle ignorait encore qu'une femme, au sommet de sa féminité, était capable de déployer un étalage incroyable de ressources cachées.


    Ses yeux s'embuèrent. La pièce vacilla autour d'elle. Elle n'entendait plus rien, ni les propos rassurants et maladroits de son mari, ni les conseils avisés de l'accoucheur. Une sueur glacée l'envahit. La souffrance était trop intense, beaucoup trop, pour que ses nerfs affaiblis puissent la supporter davantage.


    Dans un accès suprême de douleur, elle laissa échapper un gémissant déchirant, qui se mua bientôt en un cri perçant. Mais ce n'était plus elle qu'on entendait, c'était l'enfant qui annonçait sa venue au monde...


    Les larmes coulèrent spontanément sur les joues de Marie, sans même qu'elle s'en aperçoive et sa vue se brouilla plus encore. Enfin, la douleur allait cesser ! Enfin elle allait rencontrer son enfant !


    ― C'est un garçon ! annonça le médecin.


    Il posa le petit être sur la poitrine de sa mère. Il gigotait et ouvrait de grands yeux bleus qu'il promenait tout autour de lui, déjà curieux du monde. Il ne pleurait plus, il ne criait plus, il regardait simplement ses parents comme le couple le plus naturel du monde.


    Dernier descendant de Judas et fils unique du seigneur des vampires... C'était beaucoup pour un seul petit bonhomme...


    Sa venue au monde soulageait ses parents de leur sort. C'était à présent à lui d'endosser cette destinée étrange et si lourde à porter, mais il détenait quelque chose qu'aucun de ses géniteurs n'avait possédé jusqu'à maintenant : l'amour.


    


    ― Merci, Monseigneur, dit le médecin en soulevant la lourde bourse que le vampire lui tendait. Je ne dirai rien, vous pouvez compter sur moi, ajouta-t-il avec un grand sourire, précédant tout ordre de la part de son client.


    Il n'avait pas plus de raison d'avoir peur de Dracula à ce moment. Un jeune père heureux et satisfait constituait, selon lui, la créature la plus inoffensive de l'univers. Même si la créature en question était un vampire...


    La jeune femme et l'enfant se portaient à merveille, il avait terminé sa mission. Ensuite, à Dieu de décider ce que deviendrait ce bébé. Pour l'instant, en tout cas, il n'avait pas la moindre dent et ressemblait tout à fait à n'importe quel autre enfant...


    


    Marie ne se lassait pas de regarder le petit être dormir sagement dans son berceau. La main de Dracula, passée dans ses cheveux, la sortit de sa rêverie. Elle lui sourit tendrement. Il lui rendit un sourire aussi heureux puis porta son attention sur son fils, dont le sommeil infantile s'agitait.


    Ses grands yeux bleus s'ouvrirent et il porta à sa bouche son poing minuscule, sans crier. Marie, dotée d'un instinct maternel dont elle ne se serait jamais crue capable, s'empressa de le prendre dans ses bras. Elle se dégrafa et lui offrit son sein, que l'enfant attrapa voracement. Le père, attendri par ce charmant tableau, s'approcha. L'icône de la vierge avait cédé la place à une scène de nativité des plus attendrissantes.


    Depuis qu'il avait Marie à ses côtés, il avait pris conscience qu'il ne pourrait plus jamais rester seul. Elle était apparue dans le triste brouillard de son existence solitaire et l'avait emporté au-delà de tout ce dont il avait pu rêver jusqu'alors.


    L'enfant, repu, sourit de contentement. C'était un bonheur parfait que de le voir exprimer ainsi son simple plaisir d'être en vie.


    Dracula s'assit aux côtés de sa famille, savourant l'instant. Il pouvait sentir le parfum des fleurs dans les cheveux de sa femme et voir le reflet de la lune dans les yeux de son fils. Si jadis on lui avait ôté la vie, il lui semblait toutefois évident que son cœur était encore tout à fait capable d'éprouver de l'amour. Sans doute n'avait-il même jamais ressenti autant d'émotions lorsqu'il avait été vivant.


    Il était à peine conscient du miracle qui venait de s'accomplir sous ses yeux : pour la première fois dans l'Histoire, un être dépourvu de vie avait donné naissance à un être bien vivant…


    Que cet enfant soit un humain ou un vampire, qu'il ait ou non le pouvoir de faire prospérer sa race à travers les siècles à venir, cela n'avait aucune importance à ses yeux. Quoi qu'il devienne, il serait l'être qu'il chérissait le plus au monde parce qu'il était de sa vie, de son sang. Il posa les yeux sur la belle Marie, sa femme, la mère de son fils.


    ― De notre sang, pensa-t-il.

  


  
    "You said :


    Love is touching souls,


    Surely you touched mine."


    


    Joni Mitchell,


    A case of you.

  


  Notes


  [1] Luc, chapitre 22, versets 2 à 6.


  [2] Jean, chapitre 13 (quelle coïncidence...), versets 21, 26, 27 et 28.


  [3] Mathieu, chapitre 27, versets 1 à 6.


  [4] Luc, chapitre 1, versets 26 à 31.
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